jueves, septiembre 22, 2005

Asumir el barranco literario...

Esto de escribir no es novedad en mí. A los 13 años soñaba con publicar un libro. Por falta de tiempo, pero sobre todo técnica... abandoné todo. A los 19 me enamoré... y a los 2 meses me desengañé y me volqué con la poesía en la mano a escribir cosas que me atesoro. De entre los 19 y los 21 años saqué una de poesía... tengo unos que valdría la pena publicar. Pero juntos no hacen un libro. Soy demasiado crítica conmigo misma y, a lo mejor, los que no me gustan sí podrían ser objeto de un planteamiento literario.

La poesía se me murió a los 22 años. Pasé entonces a la prosa pura y dura. Prosa poética primero... que evolucionó a una prosa más verbal que adjetivada a los 26, momento en que retomé eso durmiente en mí que doy por llamar "mi lado literario". Lo mío fue más por drenar que por crear,en un principio. Y luego se me hizo vicio y oficio. Así, del drenaje ha nacido un proceso creativo interesante que a dado lugar a un intercambio prolífico con otros seres peculiarísimos que los que nos rodean dan en llamarnos "escritores". Para mí, yo soy un pichón de escritora. Y hay a quienes admiro muchísimo. Hay quienes me admiran por la forma en que escribo. Es que todo es relativo, se acuerdan que yo se los decía?

En fin, una amiga mía muy querida, de las que me quedan de la carrera, de las que la vida nos unió por alguna cosa, me dijo una vez "es que tu cabeza es un mundo distinto a las demás, hermanita". Y he comprobado que, quizás, esa rareza mental sea simplemente un "toquecito técnico" que tenemos los que sentimos que lo de escribir es ejercicio consciente de un placer personal. Y hoy, justamente hoy, he venido a reconfirmarlo...

Estaba saludando a mi amiga S, le comentaba que mi escrito ayer dió de qué hablar... y le comenté de una reflexión de uno de mis lectores fieles. Y por ahí nos fuimos hablando: mañas para escribir, carencias y fluideces... Nosotras hacemos broma entre nosotras (cuando escribimos algo que toca el alma de la otra) a raíz del comentario de un amigo mútuo que habla de tener una bolita de opio a la que le pasa la lengua para inspirarse. En realidad, él escribe con una serie de mañas, igual que S y que yo. Las de él, no las conozco todas... y las que conozco son tan poco publicables que mejor lo dejo así. Pero, antes de hablar con S, yo creí que lo de las mañas locas era cosa intrínseca a mi super complicado y maniático ser. Y resulta que no, que no es así. Para muestra? Les pongo la conversa...

S: anoche estaba en esa y por eso no he dejado de fumar. Estoy fumando mas que nunca.
L:no me digas que tú fumas!
S: pero no es por fumar per se. Es porque hay un no sé que que me lleva a otro estado mientras fumo y escribo
L: si yo que soy traductora e intérprete, (interpretación es la 2da profesión más estresante... después de controlador de tráfico aéreo) no fumo... qué carrizos vas a fumar tú que escribes por gusto y relajo!
S: ahh pues
L: es como yo..que me pongo un gorro de papel en la cabeza
S: en serio?
L: es como si el gorro sirviera para decir "estoy escribiendo"
S: mientras escribes?
L: te lo juro!
S: que de pinga!!!
L: la propia loca de carretera!
S: los escritores somos un mundo aparte, es otra dimensión, otra vida
L Qué de pinga ni qué nada? La propia loca de carretera!
S: no vale! pero por qué te parece de loca? yo creo que te hace falta juntarte conmigo de verdad! Imaginate: yo soy de las que es capaz de estar en el parque los caobos con un perolero regado en el piso fumando como neurotica y con una libreta en la mano describiendo todo lo que mis ojos ven.
L: no, yo no fumo... yo me siento en el parque de los caobos, agarro una hoja de papel, la hago un cucurucho y con un ganchito me la agarro al pelo pa' que no se vuele...
S: si vale, ves que todos estamos locos? Es normal. A mi me gusta mucho escribir al aire libre, no puedo escribir con música, no me gusta que me hablen cuando escribo, tengo que tener por lo menos una caja pequeña de cigarros completa, tengo que tener agua cerca, tengo que estar en ropa cómoda y sin sostenes, los pelos no me pueden molestar en la cara, ETC, ETC, ETC… Esta vaina está como pa un post...
L: 'ño...en eso estaba pensando... Te importa si hago algo al respecto?
S: hagamos uno entre las dos! Y lo publicamos en ambos blogs…
L: dale... arrancas o arranco?
S: Hagamoslo tipo diálogo y pongamoslo
L: es que ya arrancamos!

S como que no se había dado cuenta de que sí lo habíamos empezado.. .y pretendía empezar un diálogo a partir de ese momento... pero después de como 4 intentos...

S: me parece que no nos sale
L: no, no nos va a salir así... es que eso de escribir.. .es así, espontáneo...
S: CLAROO!! ES ESPONTANEO!! ES LA IDEA… bueno, yo lo voy a armar tipo chat, escribe tu uno a tu estilo ¿vale?
L: no, espérate...Es que ya le tengo el título... "el gorro digital"
S: Ja, yo no, ja
L:tu le pones el título al final? cuéntame de eso
S: No…le puse: Un debate personal
L: tu arrancas con una idea cualquiera o le das una idea a tu cabeza
S: la idea me esta formando un peo en el coco porque no la escupo
S: a ver, cuéntame de tus mañas para escribir. Ya sé que sin sostén, el pelo recogido y ropa cómoda... más una caja chiquita de cigarros y agua... Eso del agua, para mí, es norma. Coleteando estoy y el agua conmigo! Cigarros, no, gracias. No fumo. Ya te conté que me pongo el cucurucho de papel… escribo con la ropa que sea... en la calle, en donde esté...
S: es tipo barquito?
L: es que no lo dominé nunca…agarro y lo hago un cucurucho... y aquí viene el toque "mamarracho" mío: lo agarro con un clip en la base y me lo pongo en la cabeza. Conclusión, necesito sentir algo en la cabeza...

En esas, S no se decidía a publicar el post porque eso iba contra sus principios y no le salía como ella quería y me decía que me lanzara yo con el post. Eso es una belleza, que te regalen una idea así... Y yo le decía que escribiera un post en su blog al respecto, que seguro que ella mlo hacía bien bonito... y nos fuimos por otros derroteros: volvimos al por qué salió la idea del post...

S: date con todo a escribir el post. Escribelo tu
L: fíjate, llegamos a la conversa de las mañas porque te estaba regañando por fumar!!! Y me dijiste que fumas para inspirarte, no por fumar en sí, sino porque llegas a un estado alfa + beta que te obnubila y te eleva... léase, la bolita de opio no es bolita de opio sino un vulgar cigarrillo...
S:Yo soy de las que escribe, y me gusta fumar mientras lo hago, me gusta observar ver el humo dispersarse… así como mis ideas se van hilvanando unas con otras
L: pero el humo se dispersa…se desaparece
S: claro
L: no hay unión... las ideas sí...
S: pero antes de que se desaparezca, de que se disperse, es absorbido…. inundandolo todo dentro del cuerpo y luego es cuando se expulsa. Me comprendes?
La uña digital says:
profuuuuundo... lo que hace la nicotina, chica!
La mugre digital says:

S: no vale, precisamente, es manía
L: a ver... yo me pierdo viendo el humito de un té… es lindo verlo escapar,pero que mi ser lo absorba y me llene de eso para sentarme a escribir...no que va...
S: jajajajajajajaja…. Fijate, tu lo piensas de esa forma pero, en mi caso,yo tendría una buena taza y me concentraría en el humo que sale, en captar el olor que se disgrega del líquido que estaba frío y ahora caliente, que absorbió la esencia de la hierba atrapada en la bolsita… eso para mi es todo un proceso…
L: aaah!!!! tu eres más budista.. S la japonesa... Yo soy más Laura Galarraga... yo bateo lo que veo venir y marco o no jonrón. Se me viene una idea a la cabeza y agarro el bate, calculo trayectoria y velocidad... y le mando un batacazo de ideas. Tu escribes con un ritual digno del ritual japonés de la ceremonia del té...
S: mas o menos y ojo… siempre que escribo, escribo así. Pero las ideas también se agolpan como caballos el problema es que eso hace de lo que escribo algo bastante descriptivo. Es decir, yo siento lo que estoy escribiendo. En el caso de mi cuento,yo soy cada uno de los personajes, vivo toda la escena, desde todas las perspectivas de cada personaje. Es un filtre total…
L: de eso me he dado cuenta... tu como D describen y describen y describen... yo soy más verbo, ustedes son más adjetivo…
S: es distinto
L: no, me he percatado del hecho de que es distinto...
S: no quiere decir que esté mal. EN LO ABSOLUTO
L: no, tampoco... fíjate que el experimento no me ha salido tan mal...
S: pero sería bueno explorar cual es el tipo de escritura que te llevaría a bien. Por ejemplo, fijate a mi me gusta la poesía me gusta burda… pero la poesía me restringe muchísimo ese espacio descriptivo
L: tu eres más narrativa
S: eso
L: eres más de novela, de cuentos… Steven Spielberg pero en letras... tienes la cámara al hombro y vas filmando todito...
S: exactamente
L: y le pasas la cámara a cada personaje "toma pana, filma tú ahora"... tu eres la que controla...quién filma y cuando y cuanto. Pero esa no soy yo... ves?
S: pero vos que querés hacer? es decir, yo creo que tú tienes un estilo diferente, solo que tienes que sacarle partido. A mi me parece que los ensayos son mas pa ti. Yo no tengo ese análisis de profundizar en un tema específico. Esa vaina es lo que me encanta de lo que escribes… porque es una crítica minuciosa sobre un tema X, yo he tratado de hacer eso… pero me cuesta, me quedo a mitad de camino
L: es que yo agarro la idea que me mariposeó más... y la analizo, le doy vuelta, la estrujo, la machuco y luego veo...
S: Ahhhh!!!! Ves… ese es el estilo del ensayo. Nuestro problema es que carecemos de bases solidas desde el punto de vista literario… bueno, por lo menos yo me siento en el aire.
L: no, a mí también me pasa... méteme en el saco, nadie es resabiado
S: he tenido que estudiar algunas cosas por mi cuenta…
L: tipo?
S: saber diferenciar bien que es prosa, que es ensayo, que es narrativa, que se emplea,que es una novela, cuales son los tipos de novelas… etc etc etc… Son cosas que se saben pero estan como escondidasssss por alllaaa llejooosss
L: tranquila, se supone que sepa de todo eso y nunca me lo enseñaron... y adolezco de eso también. A veces Daniel me dice una cosa y me quedo volando... y le digo...claro... y con la misma agarró "Google... XYZ.. .buscar..."
S:bueno, yo si le digo: NO ENTIENDO… NO ENTIENDO. Entonces se arrecha y me dice NO ME ENTIENDE UN COÑO. Y yo le digo “y bueno NO ENTIENDO”
L: es que yo administro mis boludeces: cuando google no me da la pista (eso es un arte, leer a D en una ventana y a Google en la otra), empiezo a preguntarle.
S: administras tus boludeces? Está buena esa
L: es que no le puedo soltar 2, una detrás de otra! Me llama ignorante simplemente. Yo
administro "el momento de la boludez de hoy"... como digo yo.
S: yo no podría buscar en google y pararle a el… o estoy en una vaina o en la otra. Y si ya empezo a explicarme, no dejo de fastidiarlo hasta que logre entender por lo menos medianamente…. Fijate, cuando me hizo la primera corrección del cuento, me dijo cualquier cantidad de vainas y yo estaba tirando flechas por todas partes. No entendia un ca… rrizo. Pero cuando me senté frente a la computador, a sobrescribir,recordé y entendí todo lo que me había dicho
L: taba pensando en publicar la nota de la conversa...
La mugre digital says:
juajauajauajauajua
La uña digital says:
asumiendo nuestros barrancos literarios
La mugre digital says:
claroo vale
La mugre digital says:
eso está bueno
La mugre digital says:
como título
La uña digital says:
en serio?
La mugre digital says:
CLARO
La mugre digital says:
está genial
La mugre digital says:
trata de enfocarlo desde un punto de vista jocoso, pero conservando tu estilo analítico, estoy segura que te saldrá un excelente post...

Y ahí se las dejo. Una que siempre anda pasando trabajo con las letras y las ideas y sigue con el garrote en la mano para escribir como se debe... me fajé conscientemente para crear lo que inconscientemente me nació en la cabeza. Se las dejo con la nota que S puso cuando le comenté lo que estaba haciendo y le dí un abreboca de lo que se venía con este post: "agarrense pelotudos que esto está que arde". Acepto comentarios a la nota de S y mejoras de todo estilo. Esto es mi mejor taller de escritura...

Aclaro: todo este bochinche que tenemos S y yo, se lo debemos a D... Un besote Dani!

3 Comments:

Blogger Petrusco said...

jajaja, que "locas" aunque yo creo que de locos es que estamos rodeados y no nos hemos dado cuenta que los cuerdos son los que andan mal. Saludos y mucho gusto!!!

9:22 p. m.  
Anonymous Anónimo said...

Laura:

Cuando te llegue lèete "La loca de la casa" de Rosa Montero...que todos los que son capaces de crear algo con las palabras tienen en la cabeza. Calza de una manera tan perfecta en el tòpico de este blog que me aterra (tù sabes, por lo de las coincidencias!!)...

Perdòn por los acentos (no encuentro el otro).

Cariños,

PD: Llego a mi casa desde Caracas esta noche. Te escribo cuando pueda

5:08 p. m.  
Blogger Phases Moon said...

Bueno....este post me hace pensar...yo siempre pensando...el cigarro me gusta, me gusta de verás, pero ha llegado el momento de dejarlo. Ha llegado el momento de sumergirme en mi taza de té y hacer mi ritual. Ha llegado el momento de seguir en lo que estaba. Gracias mi queridísima uña por ayudarme a buscar el botón exacto para encender el motor de arranque de nuevo, sigo buscándolo, esta etapa introspectiva me aburre un poco...recuerdas por eso del ascendente...pero comenzar a dejar la nicotina por el té, es un avance ¿no?.
Escribimos lindo, me siento bien orgullosa de tí, de mi, de todos.

La mugre digital

p.d.: sin embargo, ahora me veré en la obligación de cargar bolsitas de té en la cartera y comprar agua hirviendo en todas partes, sin duda el humo que se dispersa, el olor, el color y el sabor será la divina inspiración que me guie hacie mi mundo de letras intrincadas. BESOS

12:10 a. m.  

Publicar un comentario

<< Home

Creative Commons License
This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 2.5 License.