domingo, noviembre 27, 2005

Invierno...

"Qué tal usted? ", me preguntó mi amigo. Venía de preguntarle cómo estaba él y me hizo una breve lista, 3 sustantivos apenas, de la persona con quien estaba y los sitios en donde se había movido el día de ayer. Siguiendo su respuesta le contesté "Bueno... 180 litros de agua del sótano, nieve derretida, más lluvia y 3 grados promedio." Y me dijo a continuación "la noto un poco triste..." y le dije "sí, bueno, esa también, como ayer, ando un poco depre y ansiosa. No duermo bien..."

Claro, como me lo imaginaba, me salió con una de las de él "está jodida Laura". Y le pregunté "por qué? por lo depre? eso se me va a quitar pronto, ya lo va a ver..." y me dice "no, porque deprimida en invierno, con 3 grados y lluvia, ESTA jodida"... no me quedó sino reirme a carcajada limpia. Amo esas ocurrencias de él que son un reflejo de su complicada manera de ver descomplicadamente al mundo... un desfachatado muy lógico y cariñoso.

Y es verdad, está jodido enfrentarse a una depre con tintes de ansiedad en un invierno. Casi nadie capta la dimensión total de lo que es el invierno nórdico cuando ha vivido toda la vida en la moderada calidez del trópico. Hoy, me ha dado por describírselos...

Un día promedio puede ser el de ayer o anteayer u hoy. Si el sol sale, como hoy, no calienta nada. Se ve la luz del sol pero no calienta. Es curioso porque dicen que la energía luminosa del sol se transforma en energía térmica y cálórica... siguiendo aquel enunciado celebrísimo de que la energía no se crea ni se destruye, sino que simplemente se transforma. Bueno, en este caso parece calentar si te quedas en casa y pegado a la ventana. Por eso, quizás, lo he llamada "clima de ventana".

De resto, puede ser como ayer: el cielo cerrado en nubes entre gris y blanco, sin sol por ninguna parte, sin luz alguna sino un "reflejo blanco" que entre nubes se ve y hace decir "es de día". Ah! porque esa es otra... la luz sale a las 8 y media de la mañana, casi 9 am... y se desaparece a las 4 y media de la tarde, o antes. Sí, no hablé de que "el sol sale" sino que "la luz sale", fue a propósito. No hay sol, se acuerdan?

Con esos horarios "lumínicos" salgo de la casa sin que el día claree y llego a casa con la noche bien entrada. Es decir, vivo casi en una noche perpetua. Por las ventanas del salón veo si hay día afuera o no... pero en realidad, salgo de y llego a casa en la más negra de las noches.

Luego tenemos lo de pasarse un día con una temperatura promedio que oscila entre los 2 y los 4 grados... la nevera promedio de una casa cualquiera está a 7 grados centígrados. Lo sabían? Invito al que quiera comprobar cómo se la pasa por acá en este "friíto rico", como me dijo otro amigo en estos días que debe ser esto por acá, a que se meta con un buen suéter o dos, un par de guantes, una bufanda en la nariz y boca (y un gorro para los más friolentos) en la nevera y se ponga los tomates en una perola encima de las rodillas y las zanahorias las haga a un lado. Sí, se pueden quedar allí lo que deseen, pero si toman en cuenta que tengo que esperar el autobús por más de quince minutos en condiciones de mayor humedad y menor temperatura que las de la nevera promedio y un viento al que le ha dado por volar vallas y demás... bueno, ya, lo entendieron. Como diría mi hermana, se me congelan hasta los pensamientos. El otro día, mi amiga S, peruana criada entre Lima y Arequipa, lo definió muy bien: "duele al respirar".

Claro, en casa tengo calefacción. En el piso de abajo hay 2 estufas que funcionan a gas. Se está caliente en la sala y la cocina. El baño, que está al fondo de la casa, no tiene acceso a ninguna calefacción y sólo está resguardado de la intemperie por una pared de adobe tan húmeda que se le cae la pintura. El aro de la poceta es indescriptiblemente frío... La ducha está antes que el baño, pero allí tampoco hay calefación. He de estar loca para seguir con mi costumbre de tomar una ducha cada día a pesar de la temperatura.

Arriba, en los cuartos, no hay calefación. Lo que hay es un radiador de aceite con rueditas. Pesa más que un matrimonio a juro con muchachos incluidos y se desplaza sobre rueditas que hacen que el peso parezca menor. Si lo pongo en el cuarto de la pc, el dormitorio se queda frío. Si lo conecto en el dormitorio, me congelo en la pc. Puedo escoger en qué parte de la casa me congelaré a satisfacción. Democrático, pues, y todo, el asunto de la distribución del calor en la casa.

Eso de andar en la casa con suéter es, pues, obligatorio. Además de medias de lana y zapatillitas que me separen los pies del piso frío.. .con suela de caucho y relleno de goma espuma, lógico. Me gusta sentir el calorcito de la calefacción, pero cuando se me empieza a desajustar el termostato y me parece que está fría la cosa, salgo al pasillo, fuera del cuarto, a coger frío un rato. Al volver a entrar, me parece un pequeño paraiso cálido que me mantiene a salvo.

Soy friolenta por naturaleza. Las manos y los pies fríos son normales en mí desde siempre, desde que recuerde, a pesar de mi benigno clima venezolano. Acá son el par de panelas de hielo excepto en contadas ocasiones... se me cuartean por el frío a pesar de las cremas y no puedo negar que la piel que recubre mis manos ha cambiado hasta volverse una adelgazadísima tirita apergaminada que se arruga y se cuartea con facilidad.

Y si a eso el sumamos una depre de larga data, ya reincidente, con tintes de ansiedad... creo que mi amigo sí tiene razón.

Aunque, como la energía no se crea ni se destruye, sólo se transforma, esa ansiedad la estoy transformando en esperanza, la depresión en anhelo y pronto, me parece, acabaré con todo esto. A pesar de que siga el invierno...

5 Comments:

Blogger DINOBAT said...

Mi estimada Laura Benjamina, el bello invierno, época sublime del año, lamento escuchar que el mismo contribuya a inyectar una dosis de "depresión" a su existencia, es solo cuestión de saberlo llevar, abrigarse bien y disfrutar el cambio del paisaje, deleitarse con las vestimentas arregladas de la temporada y saborear un buen chocolate caliente, entiendo que su "post" es mucho más complejo que mi respuesta, el mantenerse alejada de su tierra natal le afecta sus sentidos, a todos nos pasa, no es fácil aprender a llevarlo, pero eso hay que hacer llevarlo pues nunca se recupera uno del todo de ese mal llamado "distancia", espero se le quite pronto, sonríale a la nieve, vístase de gala para enfrentar las bajas temperaturas y sobre todo nunca olvide que no hay nada como el calor humano...

2:21 p. m.  
Anonymous Anónimo said...

Hola Laura,

Y no has pensado en invertir en un calentador para el cuarto de la PC y el baño? supongo que este departamento lo rentas, asi que esos te los puedes llevar cuando te vayas no?

Nosotros aca tenemos temperaturas bajo cero desde hace ya casi dos semanas pero no me imagino cuanto peor serían si encima tuvieramos que lidiar con ellas adentro de la casa.

No vas a Venezuela esta Navidad?

saludos y suerte este invierno!

2:33 p. m.  
Anonymous Anónimo said...

Querida Laura:
Esa casa en la que vivís no es la típica casa belga. Es la típica casa belga de hace 40/50 años atrás en donde por cuestiones de caños y demás, los baños se construían aparte. Desde los años 60 aquí en Bélgica ya no se construye así.
Mucho menos viven así las nuevas generaciones.
Estos países que están al norte, no tienen el clima de los reales países "nórdicos" donde la temperatura es de 50 grados bajo cero. como en Finlandia o Noruega. Estos son países bajos. El clima belga y en especial el de flandés es igual al clima de Inglaterra. Los mismos veranos londinenses!! aunque los inviernos de Londres, en sí son peores. Como para tener una referencia. Ni que hablar de New York.
Y por qué hago esta comparación. Porque no necesariamente el clima es la cuestión + importante que te hace vivir feliz o deprimida. Vivir en una ciudad puede ser atractivo igual a pesar de su clima.
Quiero decir, a pesar del clima, se puede vivir muy bien, feliz,productiva y satisfecha.
Leo tu post de nov. 2004 y los problemas que tenías con este invierno y el bendito baño hace 1 año atrás eran los mismos que ahora. Quiero decir, esta no es tu primera experiencia de invierno aquí, el tema es que evidentemente entiendo que no se ha podido hacer nada al respecto.
Y digo no se ha podido porque si el tema es que se pudo hacer algo y no se hizo porque tus prioridades no sopesan de la misma manera entonces..no queda otro remedio que replantearse en donde estamos parados y junto a quién. Porque permanecer o no finalmente es siempre una decisión nuestra.
Llegaste a Bélgica hace un 1 año mas o menos, lo cual no es mucho para estar ya integrada, además, no tenés cerca ni a tus amigos, amigas, "el chat no es igual!", ni a tu familia, ningún referente habitual, ni tu trabajo obvio, y encima!!! después de todo este año no hubo ni una persona, ya sea amigo de Joris o familia, o compañero de trabajo, que tuviera una estufita que no usara más para prestarles? Así por lo menos "el clima del hogar no es hostil".
Vuelvo a decir, asumo que el vil dinero no fue suficiente como para comprar una.
Yo siempre digo, (quizas equivocada), que el amor es importante, pero a veces con amor solo no alcanza.
Si toda esta situación tan negativa para vos lo soportas por amor, ¿por qué la depresión? E s que como digo yo, con amor solo no alcanza!.
Si toda esta situación no la soportas por amor sino por alguna otra razón, no habrá manera de encontrar una ciudad con un entorno que te resulte más favorable? ¿Acaso la razón es permanecer en Bélgica cueste lo que cueste por un capricho del universo?
Te mando un beso y un abrazo. Te pido disculpas si fui vehemente y deseo que puedas mejorar esta situación lo antes posible.
Cintia

7:41 p. m.  
Anonymous Anónimo said...

Querida Laura:
Primero que nada, me alegra saber que aunque estes deprimida y con mucho frio, hayas conseguido el animo suficiente para escribir nuevamente. Las circunstancias a veces se juntan y no sabemos ni porque suceden las cosas que nos pasan, el tiempo pasará y veras las cosas desde otro punto de vista, lo veras de otra manera y pensaras de otra forma, ese mismo tiempo cambiara de nuevo tu vida y sera todo distinto, solo deseo que sinceramente ese futuro este lleno de felicidad y exito, con nuevas experiencias en tu vida que te llenen y borren de tu mente todos los que ahora te agobian. Muchos besos. Angeles

3:17 a. m.  
Blogger Laura said...

Respuestitas cálidas desde el frío...

Dinobat María:El gusto y la elegancia al vestir lo llevo por las 4 estaciones acá como en las 2 de Vzla. El cuento de mi depre no es ni el invierno ni la nostalgia familiar... mi amiga Cin (mas abajo, la de "el usuario anónimo") lo entendió un poco mejor y se echó una aproximación más acertada... pero tu consejito no está de más: a mal tiempo, buena cara. Y como dice una amiga mía "bella como nunca.. .y digna como pocas". Por allá vamos... je,je,je,je. Yn abrazo!

Jorge: la casa es de mi esposo, no es rentada. La inversión en el calentador, por otros asuntos, no se hizo y no se piensa hacer .yo me he de acostumbrar, en ese sentido van los enunciados...
Un gustazo leer tu site, ya me pasearé más por allá. Y no, no puedo ir a Vzla este diciembre... µ

Saludos y suerte!

cintia: Claroqu eno e sla típica casa belga! me alegro que las modernas no sean así. pero yo vivo en una que tiene 75 años por lo menos... qué te puedo decir?
Lo del país nórdico es que desde hace tiempo lo expliqué a mis lectores venezolanos, es porque todo lo que está m´s arriba de México, para nosotros, ya es "norte" y Europa siempre es vista con respeto por lo del invierno... y lo que me preguntaban siempre, antes de venirme era "tan arriba? no te vas a congelar allá?" y yo les decía "no, porque esa es la nevera industrial del mundo. El freezer está más arriba, en Suecia y Finlandia..." y se reían.

Y quiz´s me quedo con tu pedacito este: "si el tema es que se pudo hacer algo y no se hizo porque tus prioridades no sopesan de la misma manera entonces..no queda otro remedio que replantearse en donde estamos parados y junto a quién. Porque permanecer o no finalmente es siempre una decisión nuestra."

Cuándo te escribiré? no creo que esta semana, pero muy pronto. Solo bástete saber que no andas tan errada en lo que te "oliste" con ese sentido extrasensorial tuyo. Gracias por ser quien eres ;) Y no, no fuiste muy vehemente... Un abrazote y un besote porque estamos m´s cerca de lo que me parecía en un principio!

Angeles: Ayer se lo decía a un amigo "el futuro siempre es más bonito que el pasado y sin embargo, no podemos dejar el pasado porque nos hizo lo bonito que somos en el presente. Es decir, ni me arranco el pasado de la memoria ni me lo arrastro al futuro." Y el futuro es m´s bonito porque está lleno de sueños: depende de nosotros realizarlos. GRacias por tus palabras... ;)

8:46 a. m.  

Publicar un comentario

<< Home

Creative Commons License
This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 2.5 License.