Exilios de Laura

2006-01-03T04:03:00.000+01:00

En algún lado de mi corazón duerme un niño silente.

En algún lado de mi corazón duerme un doliente amante.

En algún rincón de mi corazón yace la hoja que volteé pero de la que no me puedo olvidar.

En algún lugar de mi corazón soy la que nunca soñé y dejé de ser la que siempre fui...

Por eso, sólamente por eso, he decidido cambiar de casa. Los "exilios" ya no me contienen porque ya no me puedo considerar exiliada: estoy donde quiero estar.

Y con un poco de suerte, el resto de mi vida lo pasaré donde quiera estar....

Bienvenidos sean todos a aquella, mi nueva casa, la casa de todos los que me quieran acompañar en este nuevo ciclo de aventuras que se me abren ante los mismos ojos y la misma vida, pero con un nuevo rumbo...

Gracias a todos...

2005-12-03T13:51:00.000+01:00

Tengo días con el blog "caido en la indolencia". No es intencionada. Veo que los ratings de visitas van como si fueran un yoyo. Casi no le hago ping con la frecuencia de antes... Es que, mea culpa, no es una de mis prioridades ahora. Lo que debería escribir se está tatuando a fuego en mi vida y, por el momento, tampoco me decido a decir pío del tema. Creo que luego, tampoco lo haré: me va a dejar cicatrices de por vida, me va a forzar a encontrarme conmigo misma cara a cara como nunca y me va a llevar a un sendero de aprendizajes que, intuyo, no tiene fin. Así que, al final, no voy a tener que hablar del tema...

Hoy, como nunca, siento que soy un Ave Fenix: estoy saliendo, hecha un polluelito pelado y sin cañones del plumaje definitivo, desde las cenizas de mi propio yo. Estoy tan "pollito" que ni los ojos se me han abierto, no son ni rayitas con las que pueda captar algo de luz. Estoy, realmente, empezando.. .con algo caminado en mis haberes.

En el camino he descubierto bellezas y milagros, decepciones y miserias. Ni me abrogo todo lo bueno, ni me achaco todo lo malo. Pero en este tiempo de reflexiones, de meditaciones, de dubitar y decidir, me he tenido que dar de golpes a mí misma para hacerme salir de mis estúpidos atavismos, me he tenido que ubicar como lo primero pues me había dejado a mí misma muy al margen de mi vida (irónico, no? pero se los juro que así pasó) y me he tenido que repetir en más de una ocasión "Agárrate a lo que decidiste que es ahora o nunca... "

Por la época escribí un post que se llama "Anywhere is" en un blog comunitario que tengo con 2 creativos amigos míos...

"Agárrate a lo que dicidiste que es ahora o nunca..."

Eso mismo pensé cuando me lancé a esta aventura que estoy llevando casi sola. Y así como en aquel momento, en este me voy a aferrar a lo que me parece es la luz en medio de la oscuridad. He escrito para otros cosas que he debido de analizar para mí misma. He dado mucho... y me ha sido retribuido en otras formas, no la que yo hubiera querido o anhelado, pero bien sé que por alguna razón sería... y, creo, se me ha dado más de lo que yo hubiera podido creer que me merecía.

El milagro del amor, nada más y nada menos me han dado. Pedid y recibiréis. Qué razón que tienen esas 2 palabras que tenemos los cristianos y no los budistas, como me decía hace 2 días mi amigo D. Y qué infinita es la misericordia del que nos da, que a veces nos colma con más de lo que podemos creer que nos merecíamos...

De aquí en adelante, el reto que tengo es enorme: no olvidar lo vivido y sacar de eso cuantas enseñanzas se me revelen poco a poco. Y, sobre todo, no olvidar aplicar lo aprendido...

Es harto reconfortante saber que cuento con tanto apoyo y tanto amor de tantos lados. Cada día aprendo algo nuevo y cada día me maravillo más de todos esos pequeños milagros y lecciones. Y seguiremos caminando...

Por que la vida es puro caminar, ya lo decía Machado... "Caminante, no hay camino, se hace camino al andar. Al andar se hace camino y al volver la vista atrás, se ve la senda que nunca se ha de volver a cruzar." Hoy, me quedo con "Cantares" de Serrat..

Gracias por leerme, por pasar a ver si hay algo nuevo y por dejar sus huellas en mi vida. Gracias a todas las hojas del árbol y el bosque que me están estremeciendo ahora... Y sigan allí, que no sé cómo pero la vida me dará la manera de agradecerles luego...

Amor de toda una vida...

2005-11-30T17:56:00.000+01:00

Estaba chateando con un amigo. Suelo hablar con los hombres de frente y sin tapujos pero tranquila y con la mente abierta. No como algunas amigas que parten del principio de que las mujeres siempre tienen la razón y "a estos idiotas hay que aprender a entenderlos". Quizás por eso siempre me abundaron los amigos a los que les puedo contar con calma mis líos y me brindan una respuesta "de pana" y a los que puedo confortar, desde mi visión femenina, "como a un pana".

Hoy hablaba con mi amigo H sobre el primer aniversario en cualquier relación. Yo le pregunté, qué haría él en el primer aniversario de una relación con una chica. Su respuesta me hizo ver que ni son pocos los hombres con el lado femenino asumido que buscan una mujer que los entienda ni pocas las mujeres con el temple afirmado como para darse a la tarea de buscarse a un hombre que las complemente en su femineidad sin dejar de aportarles un masculino necesario...

"Lo prepararía todo y le doy una sorpresa agradable, depues la tomaría por la cintura le daría un beso le entregaría su regalo, le diría cuanto la amo y lo importante que es para mí, la abrazaría fuerte, la miraría a los ojos y no la dejaría de halagar todo el dia, y el siguiente y el siguiente, hasta que pasen los años y lleguemos a viejos y cuando eso pase que seamos unos viejitos llenos de nietos, la tomaría como en los viejos dias, vería su piel arrugada, gastada por los años, y besaría nuevamente sus labios locos, que ahora estarán ajados por el tiempo, pero sé que me sabrán a dulce como la primera vez.. luego nos acostaríamos y besaría su vientre ahora infertil y lloraría sobre él bendiciéndolo por todos los hijos que me dio, y dormiría sobre su pecho...dormiríamos juntos para no volver a despertar, y seguir amándonos en un lugar donde siempre estemos jóvenes y no envejecer jamás."

Y entonces entendí que no me he equivocado al elegir el camino que comienzo ahora...

Gracias a todos los hombres que saben amar sin límites y siguen buscando, a pesar del dolor, a una mujer que no les destroce el corazón y los colme de ternura...

Invierno...

2005-11-27T11:02:00.000+01:00

"Qué tal usted? ", me preguntó mi amigo. Venía de preguntarle cómo estaba él y me hizo una breve lista, 3 sustantivos apenas, de la persona con quien estaba y los sitios en donde se había movido el día de ayer. Siguiendo su respuesta le contesté "Bueno... 180 litros de agua del sótano, nieve derretida, más lluvia y 3 grados promedio." Y me dijo a continuación "la noto un poco triste..." y le dije "sí, bueno, esa también, como ayer, ando un poco depre y ansiosa. No duermo bien..."

Claro, como me lo imaginaba, me salió con una de las de él "está jodida Laura". Y le pregunté "por qué? por lo depre? eso se me va a quitar pronto, ya lo va a ver..." y me dice "no, porque deprimida en invierno, con 3 grados y lluvia, ESTA jodida"... no me quedó sino reirme a carcajada limpia. Amo esas ocurrencias de él que son un reflejo de su complicada manera de ver descomplicadamente al mundo... un desfachatado muy lógico y cariñoso.

Y es verdad, está jodido enfrentarse a una depre con tintes de ansiedad en un invierno. Casi nadie capta la dimensión total de lo que es el invierno nórdico cuando ha vivido toda la vida en la moderada calidez del trópico. Hoy, me ha dado por describírselos...

Un día promedio puede ser el de ayer o anteayer u hoy. Si el sol sale, como hoy, no calienta nada. Se ve la luz del sol pero no calienta. Es curioso porque dicen que la energía luminosa del sol se transforma en energía térmica y cálórica... siguiendo aquel enunciado celebrísimo de que la energía no se crea ni se destruye, sino que simplemente se transforma. Bueno, en este caso parece calentar si te quedas en casa y pegado a la ventana. Por eso, quizás, lo he llamada "clima de ventana".

De resto, puede ser como ayer: el cielo cerrado en nubes entre gris y blanco, sin sol por ninguna parte, sin luz alguna sino un "reflejo blanco" que entre nubes se ve y hace decir "es de día". Ah! porque esa es otra... la luz sale a las 8 y media de la mañana, casi 9 am... y se desaparece a las 4 y media de la tarde, o antes. Sí, no hablé de que "el sol sale" sino que "la luz sale", fue a propósito. No hay sol, se acuerdan?

Con esos horarios "lumínicos" salgo de la casa sin que el día claree y llego a casa con la noche bien entrada. Es decir, vivo casi en una noche perpetua. Por las ventanas del salón veo si hay día afuera o no... pero en realidad, salgo de y llego a casa en la más negra de las noches.

Luego tenemos lo de pasarse un día con una temperatura promedio que oscila entre los 2 y los 4 grados... la nevera promedio de una casa cualquiera está a 7 grados centígrados. Lo sabían? Invito al que quiera comprobar cómo se la pasa por acá en este "friíto rico", como me dijo otro amigo en estos días que debe ser esto por acá, a que se meta con un buen suéter o dos, un par de guantes, una bufanda en la nariz y boca (y un gorro para los más friolentos) en la nevera y se ponga los tomates en una perola encima de las rodillas y las zanahorias las haga a un lado. Sí, se pueden quedar allí lo que deseen, pero si toman en cuenta que tengo que esperar el autobús por más de quince minutos en condiciones de mayor humedad y menor temperatura que las de la nevera promedio y un viento al que le ha dado por volar vallas y demás... bueno, ya, lo entendieron. Como diría mi hermana, se me congelan hasta los pensamientos. El otro día, mi amiga S, peruana criada entre Lima y Arequipa, lo definió muy bien: "duele al respirar".

Claro, en casa tengo calefacción. En el piso de abajo hay 2 estufas que funcionan a gas. Se está caliente en la sala y la cocina. El baño, que está al fondo de la casa, no tiene acceso a ninguna calefacción y sólo está resguardado de la intemperie por una pared de adobe tan húmeda que se le cae la pintura. El aro de la poceta es indescriptiblemente frío... La ducha está antes que el baño, pero allí tampoco hay calefación. He de estar loca para seguir con mi costumbre de tomar una ducha cada día a pesar de la temperatura.

Arriba, en los cuartos, no hay calefación. Lo que hay es un radiador de aceite con rueditas. Pesa más que un matrimonio a juro con muchachos incluidos y se desplaza sobre rueditas que hacen que el peso parezca menor. Si lo pongo en el cuarto de la pc, el dormitorio se queda frío. Si lo conecto en el dormitorio, me congelo en la pc. Puedo escoger en qué parte de la casa me congelaré a satisfacción. Democrático, pues, y todo, el asunto de la distribución del calor en la casa.

Eso de andar en la casa con suéter es, pues, obligatorio. Además de medias de lana y zapatillitas que me separen los pies del piso frío.. .con suela de caucho y relleno de goma espuma, lógico. Me gusta sentir el calorcito de la calefacción, pero cuando se me empieza a desajustar el termostato y me parece que está fría la cosa, salgo al pasillo, fuera del cuarto, a coger frío un rato. Al volver a entrar, me parece un pequeño paraiso cálido que me mantiene a salvo.

Soy friolenta por naturaleza. Las manos y los pies fríos son normales en mí desde siempre, desde que recuerde, a pesar de mi benigno clima venezolano. Acá son el par de panelas de hielo excepto en contadas ocasiones... se me cuartean por el frío a pesar de las cremas y no puedo negar que la piel que recubre mis manos ha cambiado hasta volverse una adelgazadísima tirita apergaminada que se arruga y se cuartea con facilidad.

Y si a eso el sumamos una depre de larga data, ya reincidente, con tintes de ansiedad... creo que mi amigo sí tiene razón.

Aunque, como la energía no se crea ni se destruye, sólo se transforma, esa ansiedad la estoy transformando en esperanza, la depresión en anhelo y pronto, me parece, acabaré con todo esto. A pesar de que siga el invierno...

Otra de estas...

2005-11-21T22:25:00.000+01:00

Ya lo sabía... como anduve ayer de ociosa y me emocioné con una cadena que no me habían mandado, heme aquí, conuna cadena que me mandó mi amiga Phases moon que a su vez le mandó a ella un bloguero que ambas conocemos... Nuevamente, quién me mandó a mí a zafrica? Es que las cosas que me pasan... me pongo en aprietos por andar revisando lo que no debo y recorriendo por curiosidad... o por esa bocota imprudente que no se calla nada! No digo? A ver, que haré lo mejor que pueda y prometo, de verdad, hacerme merecedora de la tamaña muestra de cariño de mi amiga cuando me pasó el testigo de esta cadena...

1. Estás atrapado en Fahrenheit 451, ¿qué libro te gustaría ser?: Uno digital. A ver cómo me van a quemar... Si tiene que ser en formato papel y tinta, me decanto por "el Principito", de Antoine de Saint-Éxupery. En francés, claro, para que al bombero le dé curiosidad leerme y por sí o por no, contrariando las normas de sus autoridades y su sociedad, se atesore el libro para terminarlo... .y el mensaje para practicarlo.

2.¿Alguna vez te enamoraste de algún personaje de ficción?: Aaaahhhhh... tan variopintos todos... el más reciente fue el de Ignacio, el compañero de María en la novela de "Nosotras que nos queremos tanto" de Marcela Serrano. A ese hombre, con todo lo que era, no le podía corresponder mejor María... con la que me identifico porque comencé mi vida como ella la termina en el libro... y espero no perder de vista lo qu eella aprende al final...

3. ¿El último libro que compraste fue?: Comprado? Yo? Este... el Diccionario Ideológico de la lengua española de Julio Casares y el Breve diccionario etimológico de Joan Corominas.

4. ¿El último libro que leíste fue?: Lazos de amor, de Brian Weiss.

5. Cinco libros que llevarías a una isla desierta: Y por qué sólo cinco? No me vengan con esa!! Un buen manuel de navegación astronómica para guiarme con las estrellas y un buen manual de elaboración de balsas para salir de esa isla rápido... quizás uno de métodos para llamar la atención de aviones en caso de naufragio me sería muy bueno... Hasta qué punto puede ser útil un libro y no cuerdas, serrucho, clavos y martillo en una isla?

Si a lo que me están queriendo forzar es a quedarme en la isla per se, cinco libros es insuficiente, pero creo que el de "Cómo mandar a la gente al carajo!" de César Landaeta podría serme útil.. .propone hacer que uno mande al carajo todo lo que quiera, gente o no. Así como el de "La loca de la casa" de Rosa Montero o algún poemario de Neruda o de Benedetti... hay que soñar de vez en cuando o nos volvemos locos todos. De repente, como soy tan ilógica, se me antoja uno de meditación como el de "Espejos del tiempo" de Brian Weiss o "Procer" de Daniel Miracolo (Gracias por el tomo de Lanata.. .Ando en eso primero porque me ha caido de perlas!) Es que si a pedir vamos, seguro agarro los 5 primeros que más me gusten antes de que me exilien en la isla...

6. ¿A quién le pasas ésto y por qué? A todos los que quieran responderlo en sus blogs o por acá en mis comentarios... o por mi correo del blog: exiliosdelaura@hotmail.com porque todos me merecen una opinión y hasta del que menos me lo espero me llevo una sorpresa siempre... Eso sí, con caracter de "casi obligatoriedad", el cuestionario va para Dinobat, Nelson, Javemin y Zico Carioca... Para Dinobat porque yo sé que él le va a sacar el lado surrealista al cuestionario blanco y negro mío. A Nelson porque sé que nos va a poner a soñar con lo que nos tenga que decir. A Javemin porque sé que le va a ver la poesía al bies de esta lógica y a Zico Carioca... para que veas que tan de "tú" te trato que hasta en las pavadas estas te metí... aunque sé que te desesperan las cadenas, no? Pero como dijiste una vez que estabas a punto de declararte mi fan, espero me perdonarás esta...Y hete que la pelota te la reboto!

Si yo fuera... sería...

2005-11-20T11:54:00.000+01:00

Un amigo decidió, hace ya 2 días, cerrar un capítulo en su vida. Con ese capítulo, se acaba el blog que estaba escribiendo. A modo de "conclusión", que en su caso es más bien un "epitafio", nos ha pedido a 4 amigos que nos metamos, le escribamos algo sobre lo que nosotros opinamos de él... y así haremos no sólo de dolientes sino de sepultureros de ese capítulo de su vida.

Como todo final, aparece un principio en su vida. Me entristece el fin, pero he aprendido a aceptar que el principio es la lógica consecuencia de todo fin y, entonces, su nuevo capítulo me alegra. Aunque el capítulo que él termina era el que yo le conocía y el que yo aprendí a amar y entender, el nuevo me colma de dicha porque tengo la oportunidad de conocer a un nuevo pedazo de él mismo.

En ese orden de reflexiones estaba yo en el post para mi amigo. En los comentarios me han dejado un sonorísimo "Evolución y crecimiento...todo se reduce a eso... ". Me llenó de curiosidad porque, a la autora del comentario la había visto antes en el blog de uno de mis asiduos "lectores modernos". Así que, curiosidad mediante y sin más interés que el de conocer a la persona que escribió algo que me toca tan personalmente, me he metido en su blog y me he encontrado con unas cuantas cosas lindas e interesantes.

Una de ellas es un cuestionario que ella invita a que completemos en nuestros blogs o en los comentarios del blog de ella. He decidido seguir el juego... mucho antes de leer su invitación. Ya tenía tiempo con las ganas de ponerlos a todos a hacer un análisis de sus absurdos impensables . A ver si algún día nos salen con preguntas más ocurrentes. Yo he respondido a unas cuantas como "a qué color se parece el sabor dulce?" y "de qué color debe ser un violín?" Pero estas me parecen un buen ejercicio matutino para un domingo de cielo blanco cerrado en nubes, con 2 grados centígrados de temperatura y una brisa fría del norte arropándonos.

A rascarse el corazón y no la cabeza... Vamonos!

Si yo fuera una estación del año sería... verano.
Si yo fuera un mes sería… diciembre.
Si yo fuera un día de la semana sería… miércoles.
Si yo fuera un momento del día sería… noche.
Si yo fuera un planeta sería… Venus.
Si yo fuera un animal sería… gato.
Si yo fuera un mueble sería… cama.
Si yo fuera un líquido sería… limonada.
Si yo fuera un instrumento musical sería… cello.
Si yo fuera un sentimiento sería… paz.
Si yo fuera una verdura sería… berro.
Si yo fuera un elemento sería... fuego.
Si yo fuera un verso sería... Hay dos posibilidades:
"I wandered lonely as a cloud
that floats on high o'er vales and hills,
when all at once I saw a croud,
a host of golden daffodils;
Beside the lake, beneath the trees,
fluttering and dancing in the breeze. (William Wordsworth)

O el de:

No te amo como si fueras rosa de sal, topacio
o flecha de claveles que propagan el fuego:
te amo como se aman ciertas cosas oscuras,
secretamente, entre la sombra y el alma. (Pablo Neruda)

Si yo fuera una canción sería… ahorita mismo sería "Anywhere is" de Enya. Canción que es mi esencia y me define en totalidad es la de "Cantares" de Serrat. La tengo como lema de vida. Aunque, ahora, podía alternar la de Enya con la de "Vagabundear" de Serrat...
Si yo fuera una comida sería… paella.
Si yo fuera una parte del cuerpo sería… manos.
Si yo fuera un olor sería… tierra mojada.
Si yo fuera un objeto sería… tela.
Si yo fuera una asignatura sería… Ciencias de la tierra.
Si yo fuera un dibujo animado sería… Jerry. De Tom y Jerry.
Si yo fuera una figura geométrica sería… un círculo.
Si yo fuera un número sería… 8.
Si yo fuera un país sería... me falta mundo para ver y recorrer para decidirme.
Si yo fuera una flor sería... Crisantemo o girasol.
Si yo fuera un carro sería… twingo.
Si yo fuera un famoso sería… Michelangello Buonarroti.
Si yo fuera un color sería… amarillo.
Si yo fuera una ciudad sería… Caracas (Venezuela) o Barcelona (España)
Si yo fuera un dolor sería… el de una cortadura en un dedo.
Si yo fuera un mar sería… Caribe.
Si yo fuera un idioma sería… español o italiano.
Si yo fuera un sabor sería... salado.
Si yo fuera un licor sería... de naranja o el limoncello.

Claro, como la Bohemia que me inspiró estas líneas, los invito a que sigan con el jueguito por acá en mi blog o por el de cada uno de ustedes (y me avisan cuál es para leerlos)... o por mi correo del blog: exiliosdelaura@hotmail.com

Todos los comentarios que quieran hacerme ("qué cursilería de jueguito" o "bonito punto de reflexión" o "por qué escogiste tal cosa en cual pregunta?") se vale que me los hagan por acá...y los que no me los puedan hacer llegar por acá, por la razón que sea, el correo de mi blog también se los recibe con amor y generosidad...

En las afueras del hoy...

2005-11-18T19:20:00.000+01:00

Las 8:11 am. Un débil sol comenzaba a anunciarse en esta fría mañana de unos 6 grados centígrados. Me salía humo por la nariz y la boca. Abrigo, bufanda y guantes más la resignación que me da saber que por lo menos no llueve. Salgo de la estación del tren a esperar el autobús para ir a clases.

Un hervidero de cigarrillos de todos los aromas posibles, sumado a todos los colores de guantes y bufandas, chaquetas y sombreros, bostezos e indiferencias imaginables me aguardaba. Entre ellos me abrí paso para ver la pizarra del horario de los autobuses. Al mío, según, le faltaba un minuto para llegar. Me volteé para ver la llegada de otro autobús, esperando que me sacara del frío y la nube de nicotina... y allí estaban.

En la esquina externa de la caseta del vendedor de tickets. Allí, vestidos de ansiedad y sonrisas. El sostenía con una mano el manubrio de su bicicleta. Con la otra le abrazaba delicadamente el cuello, con sus dedos perdidos en las rubias ondulaciones de la ceniza cabellera de ella.

Allí, amparados por el viento, iluminados por el alba, en una neblina de bostezos y modorra, se miraban a los ojos y se besaban una y otra vez, con prisa, con brevedad. Entre beso y beso se decían pequeñas cosas que para ellos han de haber sido importantes. Yo alcanzaba a ver más el rostro de él que el de ella. Y por su manera de mirarla, esa mirada de ternura afiebrada, y su impetuosidad no me quedaron dudas de que la ama.

La ama con la certeza de que nunca el tiempo es bastante para besarla lo suficiente. Con la certeza de que cualquier pequeña ocasión para verla era poco tiempo para decirle todo lo importante que es para él. Con la certeza de que debía prestar toda la atención que pudiera darle a los ojos de ella y no a los ojos de alguien más que pudiera estar viéndolos.

La amó con todo lo que sentía en ese momento. Por culpa del implacable paso del tiempo, no le quedó más que tomar su bicicleta y alejarse de ella. Cada uno seguiría su rumbo.

Ella se quedó hablando con su amiga. El volteó a verla por última vez antes de subir al sillín de la bicicleta. Frente a mí, dos muchachas de la misma edad de ellos se reían a propósito de la escena que acababan de presenciar.

A las 8:15 am me quedé turbada en la parada del autobús en la estación de Brujas y una sola pregunta me pasaba por la mente...

"En qué momento nos convencemos de que el amor ha de dejar de ser esa erupción de ternura y ansiedad, esa necesidad de querer decir todo lo que sentimos para que nunca nos sientan lejos en un espacio de tiempo que siempre se nos queda corto, para convertirse en una perpetuidad de discretos afectos y vacíos de costumbrismo?"

Y me pregunto mucho más... pero eso no lo sabrá nadie ahora...

Nostalgias de mi tierra...

2005-11-12T18:26:00.000+01:00

"Voy a a comprarme un cazón". Ayer me decía así mi amigo D tras un grito de "pescado!" que me lanzara en la ventana del chat. Con D, no siempre lo que parece un "sin sentido" carece de sentido, me he acostumbrado a reconocerlo en ese pensamiento. Veníamos hablando de la computadora, de mi firewall, de una edición de unos videos... y lanzó un grito de "pescado!" al que yo respondí con un "qué sabroso... pescadito...". Y acto seguido, me concretó la idea que me intuía con el comentario del cazón: me estaba anunciando que quería hablar de lo que pensaba prepararse para su almuerzo.

La mera mención de la palabra "cazón" me trajo a la memoria visual, olfativa y gustativa, el recuerdo de las empanadas de cazón que sólo una vez probara de manos de la madre de una ex-compañera de liceo que sigue en contacto con nosotros.... Recordando lo que había saboreado, olido y visto de ese relleno de cazón en esas empanadas que nunca se salieron de mi memoria, le dije a D "puede hacer empanaditas de cazón".

De a ratos, y sin recelo o mezquindad, D me ha pasado recetas de su propio pecunio que no he puesto en práctica y que se me antojan buenísimas. Ayer, me dió pie para darle una de las mías cuando me confesó "sí, pero yo no sé hacer ese relleno". Le conté qué podía ponerle (lo sé tan creativo que supongo que algún toque propio le habrá dado) y la manera de preparalo. Me tenía que ir y me habría gustado quedarme más para recomendarle el postre, pero le sugerí 2 maneras de preparación del cazón. El rechazó la idea de hacer empanadas porque la grasa de la fritura le repugna un poco y no le hace tanto bien... y le sugerí hacer "bollitos rellenos con cazón". Si lo veo hoy, le preguntaré en qué quedaron tablas su sueño del cazón y la sugerencia de los bollitos rellenos.

Pero hablar con él de sus proyectos culinarios me dejó, por decir lo menos, "enguayabada"(nostálgica) con unos cuantos platos típicos que se me vienen a la memoria. Porque, así como reviví hasta el escenario donde me comí esas empanadas de cazón, me recorrí visualmente la cocina de mi tía Rosario en esas tardes de Catia cuando íbamos para su casa y ella hacía "suspiros": grandes merengues que eran del tamaño del cucharón con el que los ponía sobre una bandeja para hornear y que, para un niño de 7 años, uno solo era suficiente.

Me acordé de mi madre en diciembre haciendo los dulces de cabello de angel con piña... que era lo único que me gustaba de los postres decembrinos además del turrón de Jijona. El de Alicante lo encuentro muy duro y carente de diversión por el esfuerzo que implica masticarlo... y la textura untuosa y el aroma dulce exacerbada del turrón de Jijona me regodea las narices y me reanima el estómago. No, el dulce de lechosa (lechoza, papaya) no me gusta por el simple detalle de que su olor me da naúseas, debilidad que heredé de mi padre y que no sé explicar ni definir pero es así. Y nada que toque una lechosa, en la forma que sea, me interesa ni me apetece.

Con esas, me fui por ahí. De fogón en fogón, de casa en casa, de recuerdo en recuerdo, por toda la geografía nacional, por todos los amigos de mis padres y míos, por todos los paseos dominicales en familia, por todo lo que define fechas claves de la vida venezolana pasé, haciendo un arqueo de platos que me parecen gustosos... y me encontré haciendo una listica de cosas, dulces y saladas, que me hacen falta en esta ausencia de mi tierra. En mala hora me doy cuenta que somos demasiado "típicos" los venezolanos, y no somos como los pueblos suramericanos más influenciados por culturas europeas, que tienen algunas cositas insustituibles, pero no ingredientes que componen casi cualquier plato y le dan un sabor y una dimensión diferente a 70% de la cultura gastronómica y que, a la hora de mudarse a otro país que no los tenga, se le revuelve a uno el guayabo estomacal, olfativo, gustativo, visual y emocional.

Como sé que me lee más de un compatriota, la simple mención de lo que he dicho hasta ahora, le habrá dado antojo a más de uno. Pero sé también que hay mucha gente, de norte a sur y de este a oeste del mundo hispanohablante, que me lee y que no comprende tooodo lo que acabo de mencionar.

Así pues, trataré de explicar, en mi listica de "nostálgicos" a continuación, a qué se parece qué o qué es cada cosa, para que todos puedan hacerse agua la boca o recordarse si lo han comido, o reconocerlo en su propia tierra. Me encantaría saber qué tenemos de parecido y qué de diferente en cada pueblo de los que me leen. Me encantaría saber qué les produce, a cada uno, el recuerdo de tal o cual plato. Yo, por acá, les dejo mi listado. Buen provecho y disfruten. Sí, yo voy a disfrutar escribiendo esto y recordando todos los colores, aromas y sabores porque, como decía la canción, "recordar es vivir"...

Cositas saladas:

*Empanadas de cazón (masa de harina de maiz precocido, un relleno cuyo ingrediente principal sea el cazón -un pequeño tiburón- y algo de maña: a la masa la aplanan bastante más que a una arepa y le ponen en el centro el relleno, la cierran y les va a quedar un semicírculo hinchado que ponen a freir en aceite caliente. Cuando estén doraditas, amarillitas, no pálidas sino como chica de propaganda de Coppertone, las sacan, las escurren y se las comen. Les pueden poner, en lugar del cazón, carne con pasitas por dentro, jamón, queso, todo lo anterior junto...)

*Chupe andino (y se me viene a la cabeza el de la esposa de un amigo de mi papá... es una sopa de la región de los andes venezolanos -Merida, Tachira y Trujillo- que consiste en trocitos de pollo, papas en cubitos, un tubérculo nuestro que llamamos apio, agua y leche a partes iguales. Antes de servir se le ponen cubos del "queso blanco" nuestro, un queso que se parece al Fetta, salado, algo más seco que el Fetta, mucho menos graso, pero de gusto similar).

* Mondongo (es una sopa propicia para "levantar muertos" o sacar cualquier rastro de debilidad alguna en el cuerpo porque la combinación de papa, zanahoria, apio, ocumo, yuca y algo llamado "panza", que es uno de los estómagos del ganado vacuno, es, por grotesco o repugnante que parezca, una pequeña delicia culinaria de esas, del rescoldo de la tradición.)

*Bollitos aliñados (a una masa de harina de maiz precocido se la mezcla pimentón y cebollita sofritos y se hacen bolitas del tamaño de un tercio del tamaño de un CD. Se pueden envolver en hojas de maiz o en papel aluminio y se las pone a cocinar en agua hirviendo por una media hora...)

* Tequeños (no puedo describir exactamente esto. Es totalmente venezolano y pueden haber variaciones en países aledaños... es un trozo de queso envuelto en una masa que NO es ni crocante ni esponjosa sino algo como apelmazada y seca, que luego se fríen en aceite bien caliente. No hay boda que se precie sin unos y no me imagino, ni al festejo más lujoso de la capital sin el consabido pasapalo del que les hablo y que en mi casa, a veces, comíamos como cena mi hermana, mi papá y yo para "matarnos un antojito")

* Cachapas (es una tortica, no tortilla, de maíz de grano tierno mezclada con huevo y leche y asada en plancha caliente, hasta que dore, rellena con el tipiquísimo "queso de mano". Este es una de esas delicias de quesos suaves, un poco más graso de lo que uno se imagina, de un color blanco pulcro y que realza a la perfección el sabor dulce de la cachapa a la que debe acompañar... )

*Arepas de chicharrón (las arepas son hechas a partir de harina de maíz precocido y les anexo la receta aquí, cortesía de mi amigo, el mañoso D. Si a la masa de las arepas las mezclamos con lo que se conoce como "chicharrón" molido en vez de las hierbitas que le pone mi amigo para hacerla parecer una focaccia... no les digo a lo que huele eso y a lo que les va a saber eso... Y aclaro que ningunas como las de mi mamá y, sino, que se lo pregunten a mi vecino del frente!)

* Parrilla de morcilla (tipo de embutido de origen español, la llamada "salchicha de sangre" aliñada con cebolla y ajo) con cochino y, para tomar, un chocolate caliente. Todo acompañado de una cachapa en el pueblo de El Junkito, camino a la Colonia Tovar... Y que viva el colesterol y los triglicéridos!!!

* Hallaquita con queso y mantequilla.(La hallaquita es la misma masa de harina de maiz precocida metida en hojitas de maiz y atada para que no se salga el rellenito a la hojita mientras hierve todo en agua caliente. Luego se la saca, se la abre y se la acompaña de mantequilla que se derrite... y quesito blanco rallado por encima. Tradicionalmente, también se la usa para acompañar un pollito asado a la brasa.. o cualquier otro plato con un sabor fuerte que requiera de una "caricia perfumada discretamente" para disfrutarse mejor...)

* Cruzado mar y tierra. (Y luego me dicen que los venezolanos no hablamos como en sueño. Aquiles Nazoa decían que éramos los caraqueños nada más, peeeeerooo... El cruzado este, con nombre tan exótico, no es más que una sopa espesa de papa, apio, zanahoria, yuca y trozos de pescado (mar) y pollo y/o carne (tierra). A ver si nos declaramos fanáticos de la poesia de la comida, ah?)

* Yuca. Es la conocida "mandioca" o "tapioca". En mi tierra la comemos asada o asada y luego frita o, incluso, luego de asada se la hace puré y con ese pure y queso se hacen una especie de buñuelitos que apenas se sofrien o se asan para dorarlos por los lados. Sirven, todas, como "contornos" en el plato principal. Es decir, acompañan un bisteck o una parrilla, o una porción protéica convenientemente sazonada a la que, el dulzón y casi imperceptible sabor de la yuca diluirá ligeramente y se convertirán en aliados de maravilla.

Yo tengo un antojo particular por la que es asada, frita y luego bañada con queso blanco. Y mejor, no digo más... Ah! sí, si voy a decir. Antes de que me salga algún gracioso por ahí, en mi tierra hay chistes y comentarios de doble sentido que comparan a la yuca con el viril miembro masculino. Advertidos ya, NO CAIGAN EN LA TRAMPITA ;) je,je,je,je,je.

* Pescado fresco frito con un chorrito de limón. No hay aclaratoria...

* Bollitos rellenos (a la masa de maiz precocido se la hace bolitas del tamaño de un tercio del tamaño de un CD y se le abre un hueco con los dedos, esa concavidad se recubrirá con un relleno a elección del consumidor y que puede ir desde carne molida con pasitas hasta cazón, pasando por lo que ustedes crean y se imaginen... se ponen a hervir en agua, como se hace con los bollitos aliñados... y se chupan los dedos porque no sé qué más quieran hacer con ellos! Les debo la receta de la carne molida con pasitas, ya lo sé...)

*Casabe. (O Cazabe, es una tortilla rígida de la harina de la tapioca o yuca que se hace en planchas enormes de hierro, en brasa viva, y que preparan desde la antigüedad los indígenas venezolanos. El sabor ligeramente dulzón de la yuca o tapioca en la boca me recuerda tantas tardes en las que no encontraba "qué picar" y me comía un pedacito de esa delicia culinaria tan antigua que se perdió en el tiempo...)

Cositas dulces:

* Torta de plátano con queso blanco (el plátano es un primo del cambur o banano que es de tamaño mayor y no se puede comer sino cocido... En este caso se lo mezcla con huevos, harina, leche, azucar y queso y sale una torta que no me importa si no les gusta... me la puedo comer toda yo solita!)

* Jalea de mango (al mango verde se lo cocina para que la pulpa se ablande y con papelón -jugo de la caña de azúcar cocido hasta que se seque y se le pueda dar forma de bloquecitos con moldes- se hace una mermelada bastante espesa, una jalea verde amarronada que sabe a ácido y dulce, a mango y caña, a tierra y cielo... y la casa huele que da gusto!)

*Mousse de parchita. (Parchita=Maracuyá, fruta de la pasión. Se hace un mousse con el jugo de esta fruta y no les cuento lo bueno que queda el de mi mamá... le gana al de la Danubio!)

* Tajadas fritas con queso. (Al plátano -ver atrás, en la tórta de plátano con queso- lo cortan en tiras que ponen a freir hasta que se suaviza por dentro y se dora por fuera .. .a fuego medio, no fuerte... y le espolvorean, luego de escurrirlo, un poco de queso blanco rallado por encima... y espérense que voy a abuscar un cubo para recogerme las babas antes de que la pc me haga corto circuito por el teclado mojado!)

*Dulce de guayaba. (A la pulpa de la guayaba la cocinan con azucar y queda una pasta espesa que se moldea en cuadraditos. La cosa se envuelve en pedacitos de hojas de plátano y se saborea con lentitud y apasionamiento...)

* Papitas de leche. (Me fui para los andes otra vez: a la leche se la va espesando y endulzando con pura azúcar... cuando se despega de la olla se la hace bolitas y se le pone un clavo de olor a cada una)

* Besitos de coco (Coco con papelón y harina. Pero han visto qué nombre tan rico para pecar? Me los como todos!)

* Golfeados (Mezclar harina con azucar, leche y huevo y hornear, espolvorear con queso, anis de olor y melado de papelón... y no me pregunten porque tengo la boca llena!)

*Torticas (buñuelos) de apio con azúcar (Al apio -tubérculo de sabor dulzón que es de color amarillo al pelarlo- lo hacen puré después de cocerlo y le dan forma de pequeñas torticas que fríen un ratico hasta dorar y luego las cubren de azúcar... y me vuelvo a mis 9 años o algo así... qué divinas esas torticas que como merienda a veces nos preparaba mamá...)

Yo sé que faltan cosas, acepto que me completen la lista. Yo no puse sino lo que YO añoro y me tiene enguayabada. Acepto sugerencias, correcciones, recetas, direcciones, recomendaciones... y comentarios de los antojos que se les despertaron!

Me voy a la cocina a ver qué me como para matarme tanto antojo... Me cuentan para cuando vuelva!

Lo menos malo de lo menos bueno...

2005-11-08T22:05:00.000+01:00

La vida tiene cosas buenas y cosas malas. Eso lo sabemos todos. Recién nacidos nos duele respirar y el bebé llora por eso, porque los pulmones se estiran y se llenan de aire por primera vez. Pero después de tanto dolor, es sabroso que lo abracen a uno, lo abriguen y lo acurruquen.

La vida es una mezcla de cosas buenas, y cosas malas. A veces las buenas nos caen sin esperarlas. A veces tenemos que luchar por verlas. A veces, no son tan buenas, sino que son lo menos malo de lo que algunos llaman "lo menos bueno".
"Prefiero este mal que el otro bien", me decía A anteayer, una amiga que está iniciando una vida de "soltera a juro" con sus dos preciosos hijos, tras un divorcio que fue un resumen concentrado de toda su vida matrimonial de violencia doméstica. La conversa con ella, casi me hizo llorar porque no me creo que un ser como ella se merezca todo lo que el infeliz del ex le hizo en ese proceso de divorcio... enfrente de los niños, claro.

Ella llora porque desde los vasos para abajos, tenedores y cucharillas incluidas, se lo tiene que comprar todo nuevo. El cable del televisor queda como triste recordatorio de la ira del otrora "hombre de la casa" que decidió cortarlo y llevárselo... dejando un cabito del cable y el enchufe anclado en la toma de corriente. Queda ella como sostén de familia con 3 bocas para alimentar. Y se siente tan infinitamente triste.. .pero creo que hasta aliviada, en cierta forma, que duda pero no se arrepiente del futuro que le espera.

A un amigo de mi esposo un camión lo "bombeó" fuera de la autopista por la que circulaba hace casi un mes. Tras 3 intervenciones quirúrgicas, 2 semanas en coma inducido (sedado todo el tiempo) para evitar que se moviera ni lo más mínimo y se recuperara más rápido de la operación de la columna para recomponerle un disco "dañado" que era la posible causa de que él no tuviera movimiento en las piernas, luego de una operación por la que le reubicaron las costillas del lado derecho que se le descuadraron y le perforaron el bazo y los pulmones, luego de la operación para la de la extracción del bazo porque no le pudieron estabilizar la hemorragia, ayer, después de casi 4 semanas hospitalizado, como ya está estable y le quitaron el respirador artificial hace una semana y respira solo aunque sigue con una traqueotomía para ayudarlo a recuperarse mejor de no sé qué otra secuela en los pulmones, le hicieron unos exámenes para probar la respuesta de sus piernas.

A él, creo, no se lo han dicho, pero a la familia le comunicaron ayer los resultados de los exámenes: todos negativos. Conclusión? Según los médicos, este hombre de 32 años en su vida jamás podrá volver a caminar. Les juro por lo más sagrado que tengan ustedes en sus creencias personales, y por lo que crean que yo considere más sagrado en mi vida, que no me estoy copiando esto de ningún mail super pavoso de esos que circulan por la red. Esto es sacado de la vida misma, tan de la vida misma que sigo prendiéndole cada día una vela por su recuperación. Sólo que ahora me doy cuenta que no estaba yo tan equivocada cuando también le pedía a mi santo con toda mi devoción y mi velita en la mano, que le diera fortaleza a H.

Porque ahora es que hay que tener fortaleza. Si antes debía tenerla para recuperarse de las 3 operaciones, los pulmones perforados y la inestabilidad del pulso y la fiebre (le dieron por 15 días 4 tipos de antibióticos distintos en las dosis más altas...), ahora, tras sobrevivir a ese accidente que le cambiará EL RESTO de su vida, ese accidente que lo dejó en un estado que ni los médicos le daban esperanzas a la familia de que sobreviviría, si antes había que tener valor para eso, ahora hay que tener valor para asumir que la vida tendrá que verla desde otra óptica.

Mi esposo se tiró al piso con la noticia. El se quedó en el aquí y el ahora "no puede caminar por el resto de su vida". Yo me imaginé la rehabilitación que ha de seguir y que incluye reaprender a deglutir y beber después de casi un mes sin hacer nada similar. Ha empezado con lo de beber y, como si la impronta uterina siguiera marcada en su cerebro, le ha dado por tragar bien lo que son líquidos. La deglución de cosas ligeramente sólidas es otra historia. Empecé a imaginarme que a su casa habría que instalarle soportes especiales en la ducha, en la poceta, en la cocina, en las escaleras de la entrada habría que hacer alguna modificación... y me lo imaginé con su silla de ruedas y su infinito empeño y su determinación tozuda dándole que para luego es tarde a esa silla de ruedas. Mi esposo lo veía confinado a una cama. Yo, aferrado a su "a mí no me va a ganar esto" de toda la vida. Mi esposo me prohibió hablarle del tema, lo dejé que lo hablara con el otro amigo, S y el primo del accidentado, P.

Yo soy de las que opina que la medicina occidental no puede hacer nada por él. Pero yo que él, probaba con la oriental. En el peor de los casos, no sacará nada con eso. Pero como con probar no se pierde nada...

Tampoco sé qué tan conclusivamente minusválido quedará. A lo mejor no podrá caminar pero sí hacer algún movimiento, o utilizar las piernas como un soporte para mantenerse en pie, apoyado de algo o afincándose de algo, para alcanzar alguna otra cosa, para alguna actividad muy limitada y muy particular. Es que hasta la palabrita "minusválido" me molesta en los oidos, saben? No es que sea "menos válido" el vivir confinado a un cuerpo al que le falta alguna de las extremidades... es que simplemente el mundo en el que nos movemos tiene todo concebido para que todo sea movible, alcanzable, practicable y realizable con las 4 extremidades. Y por eso, desde esa perspectiva, nos parece que el otro, el que carece de dos extremidades útiles, es un "menos" en la sociedad.

Es como el caso de mi amiga E que, tras intentarlo todo, no ha conseguido resolver una de las crisis familiares que más canas y angustias le ha sacado en estos últimos 6 meses: la renuencia y la obstinación cegada de su hija mayor a aferrarse a un presente y negarse a un futuro en compañía de su madre y su nuevo esposo en un nuevo país. Y al final, al borde de la depresión, culpabilizándose por su mal rol de madre, mi amiga ha debido escuchar de un psiquiatra que el que su hija de acepte o no irse con ella es como si se tratara de un regalo que ella le está haciendo a sus hijos: si alguno de ellos no lo acepta, es por decisión personal y NADIE puede forzarlos a aceptarlo. Hace 15 días quería irse con la madre pero ahora, a menos de una semana para el viaje, ha cambiado nuevamente de opinión y mi amiga ha tenido que tomarse con serenidad todo. Y la serenidad le viene de la certeza de haber hecho todo lo que ella podía hacer para que su hija viera lo que significaba ese "regalo" que ella le estaba ofreciendo.

Viéndolos a ellos, analizando lo que le contaba yo de mi vida a mi amigo JJ en México en una de esas "pláticas de desahogo punto com", como él las llama, me dí cuenta que, aun cuando a veces veamos las cosas como un fracaso, aún si a veces tenemos que renunciar a un sueño porque no es viable como lo pensábamos, aún si nos "pelamos" y "metemos la pata", a pesar de todo eso, por lo general, cuando decidimos renunciar a un sueño o un proyecto, ya le hemos invertido tanto empeño, tanta dedicación, tantas ideas, tantas ilusiones, tantos "por esta vía sí lo voy a conseguir" que, en el camino, aprendimos un montón de cosas de nosotros mismos.

Y por eso, aún sin realizar el sueño, no podemos decir que lo hemos perdido todo o que hemos fracasado... porque en el camino nos hemos probado a nosotros (sin darnos cuenta) en tantas formas en áreas tan "impensables" que, al final, nos vamos con un ramillete de ganancias personales y el amargor del sueño no realizado en la boca... pero en el corazón llevamos la satisfacción y la calma de haber intentado todo lo que podíamos hacer para realizarlo.

Este post se los dedico a A, H y E, que me han dado una luz en mi oscuridad. Porque, dentro de todo, quizás a mí también me cae un poco de este razonamiento de sueños y ramilletes...

Historia de un peluquín

2005-11-03T23:56:00.000+01:00

Llegué a las 6:15 pm a mi casa. Mi amiga C y su esposo F me trajeron luego de visitarlos parte del día para medio ayudarla con unas traducciones que ella necesita. Confieso que pude haber hecho más pero la cabeza, últimamente, no me da para más. Veo luz en los cuartos de arriba y reconozco a leguas la luz del pasillo, en lo alto de las escaleras. Abro la puerta y, con un grito, me saluda mi esposo.

Subo para encontrarlo frente a la computadora buscando algo que lo tiene abstraido. Me saluda pero ni voltea a verme. "Es algo sin letricas" me dije, porque si hubiera estado leyendo, o habla o escribe! Al poco tiempo me dice "encontré una tienda que abre hasta las 7 :30 pm, me acompañas?" Tras preguntar qué íbamos a buscar antes de las 7:30 pm me dijo "las pilas". Asentí y, sin terminar de llegar a mi casa, me encontraba otra vez en vías de salir.

Las pilas (baterías) de las que hablaba mi esposo son unas planas de Litio modelo R2032 que anda buscando para su medidor cardíaco y el artilugio de la velocidad y la distancia recorridas que utiliza en sus, hasta hace poco, frecuentes paseos en la bici después del trabajo. El otro día encontramos sólo 2 y las demás costaban (cada una) lo que costaba el duo de la Energizer. Con la piquiña en la cabeza, se consiguió otra tienda de la cadena a la que pertenece la que tenía las pilas que él ya había comprado y para allá nos mandamos.

Unos 13 grados de temperatura, una noche un poco venteada pero no fría y el cielo cerrado de nubes. Un poco cansada, iba comiéndome una manzana en el carro. Llegamos a la tienda, paramos el carro, decidimos que por un par de pilas no ibamos a agarrar un carrito de compra, nos metimos y buscamos el pasillo de las pilas. Hasta aquí, todo era el preludio a "un día más sin idea que me revolotee en la cabeza como para hacer un post."

En eso lo ví: un señor con un carrito en el que llevaba 3 perolitos, una camisa manga larga a cuadritos rojos y protegido por un chaleco acolchado hecho con tela impermeable... y un peinado raro.

Al principio no lo entendí bien. Parecía como si, por obra de alguna operación curiosa, le hubieran rapado la parte de atrás de la cabeza en forma de media luna, dejándole una franja de cabellos, de unos 3 dedos de grueso, en la base de la nuca. El resto iba normalmente peinado y una especie de plástico se alzaba por encima del cabello. dimos un par de vueltas más por la tienda y nos fuimos a la caja.

Tras hacer un rato de cola (fila, línea), vemos a nuestra izquierda al individuo de la rara cabellera. Mi esposo me comenta "le hace falta un poquito de cola, no?" En eso caí en cuenta... debido a los ventarrones que están pegando como para gritarnos a todos que se acabó el verano y llegó el otoño, es posible que al señor d ela camisa de cuadritos le pasara como a todo el mundo: el ventarrón le batió los cabellos en la cabeza. El caso de él era ligeramente distinto porque el ventarrón le batió los cabellos del peluquín y le levantó la mitad del artificio, desde la franja capilar cerca de la nuca hasta la "coronilla".

En ese momento, contemplando en todo su esplendor el chiste que le hiciera el peluquín al infortunado que jamás se dió cuenta del show que estaba dando, se me vino a la cabeza el inicio del post que les estoy redactando ahora, se cortó la redacción y por mi mente desfiló el título del post y luego volvió a saltar a la orden "mira, mira"...

Empecé a captar detalles del peluquín, de ese cabello que era visiblemente artificial pero que, con el cabello semigraso del orgulloso usuario (me creo que no se lo lava a menudo tampoco, por no decir que es de esos belgas que se bañan una vez por semana), no se veía tan mal, de ese incongruente plástico transparente que recordaba al celofán y al que iban cosidas las hebras del cabello que el hombre hubiera perdido pero que se rehusaba a olvidar... ví como el señor arreglaba sus cosas en el carrito y, tras pagar, se dirigía a la salida no sin voltear a ver a todos los que seguíamos en las colas para pagar.

Supongo que debe de haber sentido las miradas de todos los que, por accidente primero y sin poder evitarlo después, seguían a su andar resuelto a la salida con los ojos fijos en su cabeza. Una vez se hubo cerrado la puerta del comercio, una pequeña ola de carcajadas bajitas, sonrisas amplias y discretos comentarios sobre lo inusualmente visto por los presentes inundó esos 12 metros de suelo llenos por 4 filas de usuarios.

Es que, en ese momento, la cotidianidad me tomó la mano y me dijo "agárralo porque esta es la nota cómica del día y el post de hoy!". Y cómo me pareció absurda y coherente la cotidianidad hoy... Qué habría sido tan imprescindible en la faceta de "peludo" en ese hombre que le hacía llevar esa "peludez" a pesar de la "peladez" de su actualidad? Y qué ridículos que nos vemos a veces por no asumir con tranquilidad lo que la edad o las características genéticas nos dan. No sería mejor, y hasta más sexy, que el señor se hubiera pasado la máquina y se rapara la cabeza? Qué se necesita para lucir tan viril mientras se come una chupeta con chicle, como hacía el inspector Kojak en la serie de TV? Y qué hace que a un hombre le asuste quedarse calvo si se ve igual de viril, incluso si se come una chupeta, que uno con todos los cabellos en su cabeza? Bueno, en caso de que sean de verdad, claro...

Viva Kojak y los calvos asumidos.. .y los peluquines rebeldes! jajajajaja...

Traductora vampiresa?

2005-11-01T23:52:00.000+01:00

31 de octubre. Noche de Halloween, según algunos. Noche de Samhain según otros. Noche con una carga espiritual para muchísimos más. Y noche para echar broma y disfrazarse según un montón más.

El origen de esta festividad es bastante nórdico y algo pagano. La palabra "halloween" proviene de una corrupción que contraía el nombre que los primeros cristianos dieron a esta festividad: "All Hallows Eve" o, lo que es lo mismo, el día de todos los santos. Los antiguos Celtas de Irlanda (siglo V AC)creían que el 31 de octubre era el fin del verano y se celebraba con una festividad, el Samhain. Epoca para revisar lo hecho durante el año y para meditar sobre lo que deberíamos eliminar de nuestra vida, el Samhain era el fin del año celta, el año nuevo de los antiguos celtas iralndeses.

En la noche del Samhain, según las creencias antiguas, todas las leyes del espacio y el tiempo se suspendían y el mundo espiritual podía mezclarse con el mundo físico. Las celebraciones con velas, con agua y con aire complementan el elemento tierra. Para el que no lo supiera, los antiguos celtas estaban muy vinculados con los elementos, los cambios estelares y las estaciones. Un poco como los Mayas y su Templo del Sol o los antiguos egipcios y sus fabulosas y enigmáticas pirámides.

La costumbre que hace que la gente se disfrace en la noche del 31 de octubre es un poco más reciente que la festividad del Samhain en sí. Es una prédica popular en la que se decía que las almas de los que habían muertos en ese año salían a cazar un cuerpo del que deberían apoderarse y llevarlo consigo al mundo de los muertos. Como es lógico, nadie quería morirse, y menos a manos de un muerto. Entonces, lo que hacían eran apagar el fuego de sus hogares, para hacerlos fríos e inhóspitos, se disfrazaban para parecer seres grotescos y hacían desfiles ruidosísimos por los vecindarios, procurando ser lo más destructivo posible, para ahuyentar a los espíritus que, lógicamente, no querrían llevarse consigo semejante gente pendenciera y destructora.

Ahora bien, el cuento de apagar el fuego de las casas quizás no tenía nada que ver con lo de hacer el hogar más frío e inhóspito, sino que fuera un remanente de la religión druida. Los fuegos de las tribus celtas se extinguían para ser encendidos nuevamente con el fuego druida que se mantenía encendido todo el año y que provenía de una región del medio de Irlanda, llamada Usinach.

Los romanos, cuando llegaron a tierras celtas, adoptaron las prácticas druidas como suyas. Lo que ocurrió en siglo I AC fue que las prácticas druidas fueron asimiladas a creencias y tradiciones romanas que tenían lugar en los mismos meses. Así, el Samhain se convirtió en la festividad de Pomona, diosa romana de las frutas y los árboles. La representaicón de Pomona es la manzana. Esto quizás sirva de explicación para la tradición moderna de jugar a morder manzanas suspendidas por cuerdas en las noches de Halloween.

Las tradiciones relacionadas con el Halloween viajaron de Irlanda a los EEUU en 1840, durante la emigración que produjo la espantosa hambruna de la papa en tierras irlandesas.

El cuento de los niños recogiendo caramelitos de puerta en puerta es una tradición que se cree surgió con la costumbre europea (en el siglo IX) vinculada al 2 de noviembre, día de todos los santos. En esta fecha, los primeros cristianos caminaban de pueblo en pueblo para recibir "tortas de almas" que no eran más que panecillos con bayas. A mayor número de "tortas" recibieran, mayor el número de plegarias que deberían elevar por la rápida ascensión de las almas de los familiares difuntos de aquellos que regalaban panecillos. En la época se creía que todos los muertos, no importa cuan buenos hubieran sido, se quedaban cierto tiempo en un limbo y la oración, aun si era hecha por personas ajenas a la familia, podía ayudar a acelerar el pasaje a las alturas. Es que nuestra modernidad como que le ha dado celeridad hasta a la subida a los cielos, ah?

Las linternitas de calabazas tienen su tradición en el floklore irlandés. Tal como cuenta la leyenda, un hombre que se llamaba Jack, bebedor y bromista de los buenos, hizo que el diablo se subiera a un árbol ( vaya usted a saber que truco usaría para hacer que el diablo se encaramara allá arriba) y luego le talló una imagen de una cruz al tronco del árbol, por lo que el diablo no podía bajar de allí. Al final, Jack hizo un acuerdo con el diablo y le dijo que si más nunca lo tentaba, él lo dejaría bajar.

Al morir Jack, se le prohibió la entrada al cielo porque tenía malos vicios, pero tampoco lo dejaban entrar al infierno porque le había jugado sucio al diablo. Me imagino que por pura compasión, el diablo le regaló una linterna a Jack para que se alumbrara el camino en la horrible oscuridad. La linternita la colocaron en un nabo que había sido previamente vaciado, para proteger la luz de la brisa y hacerla que alumbrara más tiempo al pobre Jack. Para que luego digan que el diablo es más malo que malín...

En un principio, los irlandeses usaban los nabos para hacer estas lamparitas, pero cuando llegaron a los EEUU y se vieron el tamaño de las calabazas... se regocijaron de la felicidad de poder tener tanto espacio para poner las velitas. Por eso las calabacitas talladas y alumbradas con velitas son parte del Halloween.

Claro, tras la llegada de la Iglesia Católica a tierras irlandesas, ni de carambolitas se les ocurrió dejarles algún recuerdo de sus costumbres druidas: el día de todos los santos pasó a ser el 1ro de noviembre, el nombre de Samhain se los prohibieron pronunciar, les dijeron que se llamaba "All Hallow Eve" y claro, el 31 de diciembre, último día del calendario occidental, sería el último día del año. Esas festividades relacionadas con finales o principios de estaciones son pamplinadas que Dios ve con muy malos ojos. (Estoy imaginándome por un minuto cómo le hizo la iglesia para desarraigar la creencia pagana en tierras irlandesas.) Les quedó bastante bien, he de confesar... Pero me imagino que más de algún rebelde druida se quedó con sus costumbres que pasó de generación en generación y las transmitió hasta el presente.

Y la cultura de la información nos terminó de legar lo que salvó algún druida rebelde. En la actualidad más de un país adoptó esta festividad. Algunos por principios, otros por rochela, en varias partes del mundo se celebra el Halloween.

En la católica Bélgica, la práctica del Halloween no es más que una excusa para reunirse a echar broma disfrazados. Si acaso les provoca hacer algo. Es un poco como en mi venezuela natal. Y como yo no soy druida, no celebro nada particular ese día.

Mi amiga C, colombiana y "guachafitosa" de nacimiento, había organizado una fiesta para el 31 de octubre en honor a su 25 cumpleaños (otra vez) que había sido casi una semana antes. Como el 1ro de noviembre es día de todos los santos, la muy católica Bélgica no trabaja y mucha gente hizo puente (sí, increible, esta gente también hacen puentes vacacionales...) y el 31 de octubre estaríamos libres y descansados un poco más después del fin de semana... listos para rumbear con un karaoke que iba a organizar en su casita. Y claro, F se prestó a darle que te pego a la internet para bajarse un programa de karaoke para complacer y mimar a su loquita consentida...

La consigna de C era irnos a celebrar su cumple cantando y, aprovechando la fecha, si alguien se quería disfrazar, bienvenido. Una de las invitadas a la fiesta, K, habló conmigo hace más de una semana y me decía que ella sí se quería ir disfrazada porque tenía mucho tiempo sin disfrazarse, desde que era niña, y se quería ir de "la bruja más cholita de todo el Perú". Me preguntó que si iba a ir disfrazada y, para el momento, no tenía yo en la cabeza semejante idea en planes. Conmovida por el entusiasmo de K, sabiendo que ir disfrazado y ser el único disfrazado no habría de ser simpático, y contando con que cuando hay dos, por lo menos se siente uno menos mal, le dije que no lo había planeado pero que, oyéndola a ella, me provocaba. "Ay, sí, vámonos disfrazadas" me dijo, y me preguntó de qué iba a ir yo. Y me pasó por la cabeza que, obviamente, ya, de bruja no sería.. .así que pensé en mi amigo el vampiro Lestat y le solté un "de vampira". Y así llegamos al cuento de ser traductora vampira...

Por su parte, mi amiga S tuvo una fiesta el viernes y debía ir disfrazada. A ella, el disfraz le "cayó", a ultima hora, del cielo de su armario... y se fue de hadita lunar. No me pregunten, ella se la pasó divino entre bichos, criaturas, cuervos y aparecidos, haciendo de hadita de luz. Todos le preguntaban qué le pasó, que dónde estaba el espíritu de disfraz retorcido... es que antes del viernes todavía nos debatíamos, ella y yo, con una distancia de 8 mil kms, si los pantalones negro bellos con bordados en blanco no quedarían bien con una camisa negra cuello mao y una especie de espada que simulara que era una samurai. Fantasía total, también hubiéramos podido potenciar los rasgos pérfidos que mi amiga no tiene y ponerla de bruja, con un sombrero en pico de los más clásicos, y el mismo atuendo.. .sin olvidar la escoba. ella abogaba por la samurai, yo por la bruja, al final, nos salió hada. Para que vean lo que nos resulta de la componenda...

Mi caso era, hasta ese momento, un secreto. Claro! disfrazarse de vampiro estaba sobrado: tengo camisas negras, accesorios en negro o rojo borgoña y, como me faltara suerte, mi hermana me había dejado una falda negra que no se pudo ni se quiso llevar después de que se la compró por acá. Estaba resuelta! Lo que necesitaba era unos colmillos de vampiro para meter el cuento completo. El ataúd no me lo iba a llevar y ni de carambolas me iba a meter allí... listo, estaba lista. Me había repasado mentalmente los ademanes elegantes de los vampiros del cine, porqueno basta con tener el disfraz, hay que tener los gestos. En el caso del vampiro no sólo "el hábito hace al monje" (o sea, el vampiro), sino que hay que tener el semblante, la parsimonia, la delicada indiferencia y el buen salero social de semejantes criaturas centenarias para "meter el cuento" completo...

Lo que me carcomía la paz mental es que el clásico vampiro es un hombre. Pero seguro que habían vampiras en la historia. Y, siendo ese el caso, cuál es el maquillaje apropiado? Allí sí le conté a mi amiga S que tenía ese "entuerto" por componer. Viva la internet y la imaginación desbocada!!! Después de como 5 referencias fotográficas de "maquillaje gótico" y de "mujer vampiro", tras 3 días de estrujamiento cerebral y luego de consultar tranquilamente las infinitas posibilidades de negro oscuro en los ojos para dramatizar el efecto del traje cerrado en negro, y un poco más tranquila porque me teñí las mechitas en el cabello con un tinte rojo cobrizo que se cae a las 20 lavadas, me lancé a la aventura. Al final, hice lo que me dió la gana y no nada de lo que ví. Es que, después de todo, quién dijo alguna vez que una traductora e intérprete podía hacer de vampira? Anda.. .qué lío...

Llegada a la fiesta. Sorpresa por la negrura y la falda. El conjunto da aspecto de chic y la anfitriona de la casa jura que como su otra amiga fue en vestido y yo en falda, ella iba a tener que subir a ponerse un vestido o una falda porque ya le estaba dando angustia tanta elegancia de parte de sus invitadas. La convenzo de que no tiene que hacer semejante cosa, que lo mío obedecía a razones de solidaridad con K y que esperaba verla vestida de la bruja más cholita dle Perú, tal como dijo ella que iba a ir... porque sino la iba a colgar.

Llegó K a la fiesta... de civil. En la entrada la agarro y le digo, saludándola todavía, que no le voy a creer más nada más nunca porque no se valía que fuera yo sola disfrazada. C, la otra amiga de la anfitriona, me decía que no era taaaan disfraz, que no era un payaso o una cosa que a leguas desentone, que si acaso el maquillaje era muy elaborado, pero más nada. De verdad, pasaba fácilmente por niña gótica... pero me sentía como cereza en frasco de cebollitas encurtidas!!

El resto de la noche me lo pasé cantando, echando broma, riendo, asumiendo lo mejor que pude, la "nota exagerada" del maquillaje al que le faltaron siempre los colmillos porque nunca los busqué. Nos la pasamos super. Antes de ir a la fiesta me tomé unas fotos en la casa y por un momento me fui a alguna de mis vidas pasadas porque me sentí a gusto con esa falda tan larga que tenía que recogerme cada vez que subía o bajaba las escalera. Me acordé de la protagonista de "El piano" encerrada en un negro total. Me acordé de mi amigo A que me decía "es que, Laura, tu eres una mujer de otra época..." y creo que él se imaginaba lo que ya yo sabía de mí.

Creo que por un momento el Samhain me atrapó y con una vela en la mano, símbolo de la luz, le pedí a mi esposo que me sacara una foto. La noche en el negro de mi vestido con la luz del fuego sagrado que nos hizo una civilización en mis manos. La lluvia afuera había cesado y la neblina que seguía colgada de los árboles se había diluido hasta casi desaparecer. En mi mente se oían cantos alrededor de una gran hoguera y se sentía una gran solemnidad, parecida a la que, en cierto momento, llegué a sentir mientras me vestía y me maquillaba, como si me preparara para algo muy importante en mi vida. El ancestral miedo a la oscuridad se había evaporado de mi persona...

... después de todo, quién dijo que una traductora no podía ser un vampiro por una noche?

La última mora del jardín...

2005-10-30T15:20:00.000+01:00

Este viernes hubo paro nacional en Bélgica. Mi esposo estaba de paro, yo no pude ir a clases porque había paro de autobuses... y nos quedamos en casa. Decidimos meterle mano al jardín y poner "orden en la pea" después de unos 4 meses sin hacer mucho.

Para el que vive en medio del concreto gris de una ciudad, un poquito de verde es bien recibido. En mi casa siempre hubo macetas y maceteros de cuanta mata y flor creciera en "pleno reventadero de sol" como era, y es, el caso de la terraza de mi casa en Caracas. A las orquídeas les construyeron una estantería de la que penden, ordenadas salvajemente, protegidas del inclemente sol y aclimatadas a esos calurosos días de sol impetuoso y esas tardes de lluvia inclemente.

En mi vida, por mi parte materna, las orquídeas siempre fueron parte de mí. En este exilio en el que ando, me las busqué y me las compré. Es fascinante ver lo distinta y a la vez lo similares que son las orquídeas. Extraño mis Catleyas pero no puedo negar que mis Phalaeonopsis son hermosas. Las tengo en amarillo, en blanco y en morado obispo. Y en la cocina tengo un especimen que se destaca por las dimensiones de las flores y las hojas pues mide, sin exagerar, no menos de 1.20 mts de altura...

Hace un tiempillo hablé de mi jardín en un artículo que se llama "El jardín de Victoria" y en el artículo de "Las fotos en desorden de aparición" estaban las fotos. Quien lo vió entonces y lo viera el viernes pasado... no se hubiera creido el show: maleza invadiendo lo que no estaba sembrado. Es que la maleza se empeña en seguir creciendo a pesar de que trato de podarla como sea. Las plantas ya han cesado en la floración y han dado paso a la reserva energética que el clima medio anuncia. Es que este octubre no parece otoño sino fines de un verano y hay días, como hoy, de 18 grados, y días de 14 grados. Hay plantas que ha empezado a perder hojas y plantas que han empezado a cambiar colores... pero se confunden y hay otras que siguen floreando!

Recolectar semillas de las variedades que quiero conservar. Abrir huecos en la pared para hacer un tendido de alambres por el que treparán una variedad de hortensias trepadoras en la pared con menos luz en todo el año y que, a pesar de la falta de luz, florearán. Abrir huecos en la otra pared para hacer un tendido con alambres en los que se afirmarán las rosas trepadoras. Arreglar los rosales trepadores de la entrada para que algún día formen un arco a la entrada del jardín. Deshierbar de punta a punta el jardín. Sacar las plantas que han muerto tras la floración y cuyas semillas ya recolecté. Remover la tierra. Depositar los desechos vegetales en el compostero al lado del gallinero. Entre mi esposo y yo le pusimos orden al jardín...

Los bambúes... esos "echaron hijos" y nos encontramos con 2 retoños que estaban invadiendo áreas aledañas a donde los plantamos. El vecino de al lado estaba loco por unos bambúes y le regalamos estos dos retoños que a vuelta de un año estarán como los nuestros... si acaso les gusta aquel terreno tanto como este. Pero los retoños nos pusieron a pensar: si no nos ponemos alertas, en 2 años puedo empezar a contactar a un zoológico en Japón a ver si me prestan un par de pandas que quieran reproducirse entre los bambúes de nuestro jardín...

Es época de plantar bulbos y a eso me dediqué: escardilla y azadón en mano removí tierra y zanjé la brecha donde iban a ir los bulbos de lirios, de otras plantitas y de algunos tulipanes. Encontré que el gato de la vecina de la casa más allá me revolvió unos bulbos que yo tenía plantado de unos lirios naranja y otros amarillos... este año que viene florearán en 2 áreas distintas y si ese animal se me llega a presentar desprevenido y lo agarro por la cola le voy a dar vueltas en el aire para mandarlo a volar lejos, muy lejos, del jardín. Le encanta romperme las Rosas de la India y desenterrarme bulbos. Me vomitó el camino de piedra del jardín y me "desplumó" los guisantes de olor. Y como lo vea yo haciendo de las suyas en estos días con los bulbos nuevos, juro que voy a inventar qué hacer para espantarlo antes de intentar aniquilarlo...

En mi vida jamá me había llenado tanto de tierra las manos y me había enfrentado a tanto "bicho" distinto. Desde babosas hasta las lombrices de tierra vulgares. Me acordé de cuando le tenía miedo a los "bichos" y los veía volar hacia mí y no había nada volando por ninguna parte. Tenía yo 4 años y los insectos que me perseguían eran mosquitos azul fluorescente... que sólo existían en mi imaginación. Impresionante... el Alien debe haber nacido de alguna pesadilla infantil del que creó el monstruo. Se los juro. Nada mejor que esa época para ser director de efectos especiales de un thriller multimillonario de Hollywood...

Y en eso estaba yo, gateando por tierra sembrando bulbitos a 5 cms de distancia entre sí y pensando en mi prometedora carrera en Hollywood semi frustrada por la superación de una fobia, cuando mi esposo, en el lado del jardín cercano al gallinero, me dijo divertido que fuera a ver lo que hacían las gallinas. Para facilitarse la tarea de verter los "desechos verdes" en el compostero, él había dejado abierta de par en par la puerta del gallinero, único acceso al compostero, y las gallinas observaban, con miedo, lo que había "más allá" de la puerta que normalmente está allí. Un poco conmovida le dije "déjales la puerta abierta, pobres, a ver si picotean algo interesante... si acaso se atreven a salir..." Me recordaban presos que han tenido 20 años de encierro y que, cuando por fin los dejan salir, lo hacen despacio, sintiendo al máximo todo lo que puedan sentir, abriendo los brazos para recibir el sol directamente sin ninguna pared o reja que los distancie... temiendo que les vayan a echar un jalùon y se los vuelvan a llevar para adentro.

Descubrí que tienen 3 temperamentos distintos. Sí, yo, la renuente a ver algo más allá que plumas y picos en estos seres productores de huevos y recicladores de materia orgánica y vegetal que tenemos en el jardín, descubrí 3 temperamentos distintos: hay una aventurera, una medio avispada y una más quedada... pobre, le da miedo todo lo que sea el aire libre. Le encanta sentir "límites": entre arbusticos, entre maticas, entre rejas... limitada.

La aventurera no se conformó con explorar los alrededores del gallinero cuando decidió salir, sino que se fue, pegando brincos, por el suelo recién removido, cazando cuanto gusanito y bichito veía. Seamos sinceros, fue la que se dió EL banquete. La otra, la medio activa, siguió a la aventurera por un rato pero una vez que vió lo bueno que había por ahí, se quedó allí. La aventurera comparó y midió vntnajas y desventajas en el terreno y volvía a buscar a la menos quedada y se iban juntas a corretear gusanitos cerca de donde yo trabajaba, al otro lado del jardín. La quedadita siguió en lo suyo, a un metro de distancia de la puerta del jardín y sin la tierra removida...

Meterlas en el gallinero, fue otra historia. Cansada como estaba, con un dolor de espalda feroz, con las piernas temblándome por el esfuerzo de 5 horas y media de trabajo con pala, escardilla y rastrillo, a gatas y agachada, en cuclillas y de pie, cuando me pidió mi esposo que tratara de acercar la gallina aventurera que estaba por mis alrededores, y la llevara cerca del gallinero... no imaginé que me iba a ver como esos personajes de comiquita que corren de un lado para el otro y se les ve aparecer y desaparecer.

He de haber sido un show porque mi esposo se reía a carcajada limpia. Imaginar a Laura con su metro setenta y dos de estatura arrebujada en un suéter negro talla XXL que me prestó mi esposo para trabajar en el jardín porque es uno de los que él usa para "trabajos varios", con unos jeans bota ancha viejitos que uso yo para andar por casa y con medias blancas en sandalias con plataforma que tengo para "trabajos varios", con la cabeza cubierta por un gorrito de lana de esos de las estrellas del rap... correteando a una gallina con una escardilla en la mano de un lado al otro porque siempre conseguía una nueva jugarreta para evadirme... ha de haber sido el show cómico de la temporada.

Tras corretear por 15 minutos a una gallina y someterla, a pesar de mis gustos, por la "fuerza bruta" valiéndome de la escardilla para remolcarla por el cuello, dimos por concluida la labor. Cierren la puerta pronto que se vuelven a escapar! El resto de la tarde se lo pasaron como león en jaula: de un lado al otro, frente a la reja, buscando un agujero para salir. Si la perra de la lado, Laika, forma complot con estas gallinas escapistas nuestras, puede ser que en pocos días se nos vuelva a aparecer la perra en nuestro gallinero y los vecinos tengan 3 gallina locas corriéndoles por el patio de atrás. Si algo pasa, les juro que se los notifico...

Y con el dolor de espalda exacerbado y la dignidad por el piso, me dirigí a mis labores bulbísticas... cuando me percaté de la última mora del jardín por este año. El moral, un par de palitos verdes cuando llegó, amenaza con invadir toda la reja que le sirve de respaldo. Le gusta el suelo donde está plantado. Le gusta saberse interesante porque no sé qué le ha gustado tanto para seguir mimándolo. Le gusta regalar sus frutos. Le gusta ser el discreto y productivo del "área ornamental". Y parece que le gusta que de vez en cuando le hablen en español.

El moral me hizo pensar otra vez en mis amigos, los que se parecen a él, los que han prosperado a pesar de que se les daba pocas esperanzas, los que se veían super incongruentes y resultaron ser unos bellos arbustos. Los que regalan porque les gusta y les satisface. Los que se encuentran a gusto, de a ratos, con mi compañía. También me hizo pensar en todos los que yo llamaba amigos, antes de venirme, y que a vuelta de un año no llamaría amigos nunca más.

La última mora del año me la comí saboréandola, como se saborean los recuerdos de cosas que ya no serán, que fueron dulces y al final son ácidas y que te sofistican el paladar para poder percibir lo mejor y obviar lo menos bueno. Y al final, de tanta mora comida, llega uno a acostumbrarse al sabor ácido y empieza a ampliar el círculo de sabores. Porque hasta en su ácidez, el limón te regala lo mejor que puede dar de sí para complementar o incluso realzar el sabor de otros alimentos, colores o aromas que acompañe.

Aprendizajes de una mora enun otoño que no parece tan gris...

Esta moderna Europa de las grandes conquistas sociales...

2005-10-28T22:51:00.000+02:00

Este viernes hubo paro nacional en Bélgica. Paro de transportes, de obreros, de panaderías, de supermercados, de niños, de profesores... Paro de los buenos. La razón? Sencillísima, el gobierno le quiere pasar por encima a la dignidad de los ciudadanos de este calmo reino. El sistema de pensión cambió hace menos de un año y obliga a los belgas a trabajar hasta los 65 años para poder recibir la pensión. La "prórroga" de la edad de jubilación no fue bien vista ni por el ministerio de trabajo ni por el ciudadano de a pie: mientras los ancianos ocupen las plazas laborales, los jóvenes que se insertan en el mercado laboral tendrán menos oportunidad de conseguir un empleo.

Pero el sistema de seguridad social no se da abasto. Cada vez los belgas tienen menos hijos y la pirámide de edad de la población se está invirtiendo. La base ya no la conforma una chiquillada esperanzadora y retozona sino una vejez madura que fuera otrora la base sobre la que se ideó este sistema de seguridad social que funciona basándose en la "generosidad intergeneracional". Me explico: los jóvenes trabajan y parte de su salario va a un fideicomiso del gobierno que lo usará para su pension. Una parte también va a sostener las pensiones de aquellos que nunca cotizaron o que no lograron cotizar lo suficiente para vivir una vejez digna. Como cada vez hay menos jóvenes y más ancianos, las cotizaciones no son suficientes para sostener el sistema y quieren eternizar a la gente en sus puestos laborales para que puedan cotizar lo que deben cotizar.

Ahora bien, la razón del paro no fue por este aumento de la edad mínima para recibir la pensión. Eso fue el año pasado y como nadie protestó con suficiente fuerza, les pasaron por encima. Este año el gobierno pretende aumentar la edad en la que se reciba la llamada "pensión puente". Esta pensión es la que se recibe en caso de que, por problemas de salud, el empleado deba retirarse forzosamente de las líneas laborales y esperar, tras estudios médicos que confirmen su muy deteriorado estado de salud, que llegue la edad de la pensión de verdad y se pueda cotizar la pensión de verdad. Así, esta pensión, que es un porcentaje de la pensión real, sirve de "puente" entre el cese de actividades por problemas de salud y el momento de cobrar la pensión por la que trabajó más de 3 décadas. Actualmente, la edad de esta pensión puente está situada en los 58 años y el gobierno piensa subirla a los 60 años.

A los ciudadanos jóvenes, (léase, 18 a 45 años) el gobierno, a través del fisco, los está "estimulando" (no les cuento qué de bueno es ese estímulo: el fisco se encarga de cobrarles unos impuestos altísimos...) para que se afilien a aseguradoras privadas y se busquen planes de pensión "independientes". Si lo hacen, el fisco les exonera unos cuantos euros al año. En esas está mi esposo y, lógicamente, el día que me toque, lo haré yo también.

Sin embargo, el país está organizado para que no te puedas despegar de la condenada seguridad social. Y digo condenada con todo el sentido del caso: esá condenada a morir y no hay quien pueda detenerlo. Necesitas la tarjeta de la seguridad social a la que te afilies para poder comprar los medicamentos en la farmacia, para que la seguridad te devuelva el porcentaje que te corresponde, para que el hospital te reconozca como entidad humana si necesitas hacerte exámenes o una consulta con algún especialista...

Pero este sistema está condenado a morir porque la población no crece, decrece. Los belgas son unos de los menos fértiles en Europa, el porcentaje de parejas no casadas aumenta cada día más y ya casi se empareja con el 60% de los holandeses. Y cuando no se casan, es menos probable que tengan hijos porque muchísimos son los que piensan que "el matrimonio es sólo para los hijos... hay que darles estabilidad emocional a los niños y que sepan que papá y mamá están casados". En lo que a mí respecta, los niños siempre saben quién es mamá y quién es papá y poco les importa si papá o mamá están unidos ante Dios o ante las leyes por un contrato. Es que a veces este "liberalismo" del primer mundo me dejan, francamente, pasmada... creo que a ratos, la liberal soy yo...

Y ante la perspectiva de la natalidad menguada y la vejez campeando, el sistema de seguridad social basado en la generosidad intergeneracional esá condenado a sufrir. No es la primera vez que a los belgas les han pisoteado los derechos y muchos ni se enteran: van a empezar a regular cuántos exámenes y radiografías por año se puede hacer cada ciudadano bajo el patrocinio de la seguridad social. Si se excede de ese número, los paga usted. Solidario, no? De gran caracter social...

Esa historia no es nueva para mí: hace unos 6 meses necesitaba una citología de control por un seguimiento que hay que hacerle a una cierta dolencia que tuve y la doctora me dijo en mi cara, tan tranquila "es que no lo puedo mandar a hacer en un laboratorio porque sino sale muy caro... te tomo la muestra y la analizo y te digo". Los médicos tienen un equipo en sus consultorios que muchas veces incluyen microscopios, cultivos, cintas reveladoras y medios ácidos y alcalinos... pero me desconcertó en lo más profundo del ser el que el bolsillo prevalezca sobre la salud. Cuando diablos me importó a mí pagar más por estar tranquila? Cuándo se me vió en la cara el que a mí me importara más la cuenta de ahorros que la salud? Por qué el médico (esa era mi angustia más profunda) daba más importancia a la cuenta de ahorros que a mi salud? Qué es esto? Donde diablos fui a caer?

Sin hablar de que en este país, a diferencia de mi Venezuela, tienes que ir a un médico de cabecera que es el que te trata y, si decide que no puede con tu caso, te remite a un especialista. Si decides ir por tu cuenta al especialista, el seguro no te cubre ni el porcentaje que te cubre, ni la mitad del porcentaje que te cubre, ni un cuarto del porcentaje que te cubre.. .te deja que le pagues la cuenta solito. Por lo menos eso es lo que me ha tocado vivir. No sé si es por líos relacionados con las políticas de la compañía de seguridad social a la que está afiliado mi esposo o si es generalizado en Bélgica (creo que es lo segundo más que lo primero, por lo que me comentaron en el "curso de integración"). Entonces qué? Aaaahhh... Has de morir en el médico de cabecera y que pruebe contigo 16 tratamientos hasta que decida que no, que tú caso no lo puede resolver él y te remite entonces al especialista... que ya se quedó sin tratamientos para resolver tu caso y tiene que aplicar lo más extremo porque, tú no lo sabías pero es así, probar 3 veces ya indica que eso se debe resolver con otras vías y el médico de cabecera no puede tratarlo y tú DEBÍAS exigirle que te remitiera a un especialista... Para adivino, Dios, como decían en mi casa...

En fin, el sistema de seguridad social se encarga de hacer esas trastadas y el gobierno se empeña en seguir prorrogando la edad en que la población pueda retirarse a cuidar de su jardín o jugar calmadamente con sus nietos. Los ciudadanos, medio cansados de todo el jaleo, comparando el pasado con el presente (por aquello de que todo tiempo pasado fue mejor...) han decidido tomar las vías del rechazo organizado y pararon el país en un 75% el viernes 28 de este mes...

Y el gobierno? Ha dicho que proteste quien proteste, ellos van a prorrogar la edad de la "pensión puente"...

Diálogos de la modernidad en una Europa que fuera otrora la de las grandes conquistas sociales...

Erase que eramos...

2005-10-26T22:36:00.000+02:00

Y la noche lo cubrió todo. Líneas de fuego cruzaban el manto estelar de un color negro azabache que resplandecía con cintas en rojos y naranjas. Con armadura ataviado, él oyó todos los gritos de miseria y dolor que su vida le da para recordar. De un pañuelo en su mano, oprimido en su puño, emanaba un perfume que le hacía verter lágrimas. Y la noche se hizo lentamente día y la luz apareció...

Ante la nueva claridad, volteó a verse y, debajo de su espesa barba, descubrió su armadura ensangrentada. El dolor le laceraba el pecho. La flecha rota seguía allí. Claro, eso habría de ser lo que le mantenía con ese dolor punzante.

Llegaron personas que lo llevaron en brazos a un claro verde, con árboles que le daban frescor y sombra. "La Señora viene a verlo". De pura vergüenza de que su Señora lo viera rendido y humillado se negaba a verla. A ella, que la quería tanto y por quien su vida había arriesgado, se rehusaba a verla así, en ese penible estado, humillado y destrozado...

Y llegó la Señora, su Señora, la razón de su valentía y la que juró proteger hasta con su vida de ser necesario. Ella se acercó y, dulcemente, le tomó su grande y valiente mano y la sostuvo entre las suaves y menudas de ella. Sollozando, sofocado por el dolor, con una tristeza enorme, sin poder detener el llanto que le robaba el aire, le pedía que lo perdonara por tener que dejarla.

La Señora, con su dulce voz, le dijo "Tranquilo, te encontraré. Juro por Dios que te encontraré...". En ese momento, él cerró sus ojos y todo se hizo una gran luz. El dolor en su pecho creció y creció... y en su recuerdo permaneció la magia de ese amor puro y noble y el recuerdo de un pañuelo que su Señora portara en su mano, con un enorme girasol bordado.

Vestida con un traje que la ceñía con un corpiño en la cintura, de terciopelo verde musgo, decorado por cintas juguetonas de color marrón trigo, estaba la jóven en un patio al aire libre. A su izquierda se abría la vista a un cielo cerrado en nubes blancas. Un cielo que pendía sobre una muralla gris de piedra mojada. Y ella, parada en el medio, lejos de cualquier edificio, sintiéndo el frío del aire, como tratando de sentir algo. En su interior se mezclaba la duda con la tristeza y la nada la embargaba. De repente oye que la llaman de una de las torres y empieza a correr sobre la calzada hecha de adoquines de la misma piedra que las murallas que la rodeaban.

Las escaleras de caracol, de una piedra blanquecina y calcárea, están bañadas de una cálida luz que recuerda la del otoño. Las ventanas por las que disparaban los arqueros, estrechas y alargadas, servían hoy de tragaluz para esa escalera. La jóven doncella corría por las escaleras alzando su falda, con sus zapatos haciendo un suave "chs chs" contra la piedra a sus pies. Antes de llegar al piso donde debía llegar, la paralizó la imagen de su señora, la jóven doncella a la que ella servía, acompañada por uno de los altos mandos del ejército atrajeado en su impecable armadura.

La noticia que le dieron la dejó sin pensamiento, sin sentimientos y sin fuerza: al unísono, sus brazos sucumbieron ante la fuerza de gravedad que segundos antes resistían con estoicismo y los hacía elevarse hasta hacer que las manos de ella se entrelazaran entre sí y se acomodaran a la altura de su pecho.

Los ojos del alma se cierran aquí, en el medioevo...

Y hace 2 días, después de unos 500 años de distancia, el velo del tiempo y el espacio se corrió. El sonido de una silla lo hizo interrumpir su descanso nocturno y pensó que sería uno de los gatos. Al ir a revisar, la encontró allí, en la oscuridad, vestida de blanco, con su cara de ternura y complacencia, con la felicidad pintada en sus ojos.

Al ir a encender la luz, para poder ver el camino que lo llevaría al regazo de ella para dejar a su cabeza abandonarse a las caricias de las manos de ella, su amor desapareció y lo dejó allí, con su rostro pintado en el alma y el amargor de haber sido lo bastante imprudente como para prender la luz.

Y en blanco iba ella vestida, como reflejo de la pureza del amor que los une. Descalza, como el ser espiritual que le puebla los días y le acuna las noches. La imagen de ella hoy quedó en la retina de él en el hoy, tan vívido como el recuerdo más hermoso del ayer que los unió y los hizo jurarse una eternidad de búsquedas hasta hallarse para, finalmente, juntarse...

Alegría...

2005-10-24T15:40:00.000+02:00

(Haga click aquí en caso de que el botón de "reproducir" no funcione)

Alegria
Come un lampo di vita
Alegria
Come un pazzo gridar
Del delittuoso grido
Bella ruggente pena,
Seren
Come la rabbia di amar
Alegria
Come un assalto di gioia

Alegria
I see a spark of life shining
Alegria
I hear a young minstrel sing
Alegria
Beautiful roaring scream
Of joy and sorrow,
So extreme
There is a love in me raging
Alegria
A joyous,Magical feeling

Alegria
Como la luz de la vida
Alegria
Como un payaso que grita
Alegria
Del estupendo grito
De la tristeza loca
Serena
Como la rabia de amar
Alegria
Como un asalto de felicidad

(Alegría. Del show el mismo nombre. Cirque du Soleil)

Uno de los discos con mayor venta de todos los que tiene el Cirque du Soleil. Un show aclamado por el mundo entero. Un espectáculo barroco donde se conjugan disfraces, criaturas imaginarias, música, luces y artes circenses depuradas hasta lograr ser un canto a la perfección rigurosa.

Lo que yo conozco del Cirque du Soleil es la exaltación de lo más puro de las artes corporales llevadas al circo: equilibrios increibles, fuerza física bruta al extremo, flexibilidad llevada a límites insospechados... y todo, presentado con la plasticidad, gracia, arte y coordinación de un ballet.

Los temas que trata este show de Alegría, según la reseña de ellos, son varios: el poder y su deterioro con el paso del tiempo, la evolución de antiguas monarquías a democracias modernas, la vejez, la juventud. Y es con este fondo que los personajes del show toman vida. Reyes y tontos, aristócratas y mendigos, juglares y niños crean un universo, junto con los clásicos payasos de todo drama, para resistirse al paso del tiempo y las transformaciones sociales que lo acompañan.

Y de todas las canciones que he oido y que más me han gustado del Cirque du Soleil, además de la que ví en el espectáculo de los trapecistas de las elásticas en Saltimbanco, es esta: Alegria.

Oir a la cantante, escuchar su voz áspera cantando con tanta pasión esas notas que le hablan en una lengua que no le es nativa en ninguno de los 3 idiomas, me conmueve. Lo hacen a drede, descubrí después. A un cantante rumano lo prueban con canciones en inglés. Es el sentimiento lo que debe salir. Si no sale, no da la talla y se buscan a otro.

Esa música metálica, incesante, como el ruido de una fábrica, como una de esas "usinas" de la revolución industrial... repetido, con un eco que se oye al fondo, disimulado por el suave arullo de un cello... le sirven de fondo a una voz que a pesar de su aspereza tiene la capacidad de seducir, como al tacto lo seduce el terciopelo.

Y la letra en cada idioma difiere para lograr la rima pero cada una deja tanto para reflexionar, tanto para soñar, tanto para anhelar. Les regalo la letra, les regalo el comentario, les regalo el enlace, a ver si no me demandan por querer regalarles la música...

Alegría... para mí hoy es un día gris de cielo cubierto de nubes que lloran sin parar... Alegría... sueños de colores fulgurantes, de juglares con niños, de osadas piruetas, de increibles trucos, de ilusiones y sueños, de dramas y magia... Alegría...del ayer y el mañana... de cuerdas y metales... de vuelos abrazando esperanzas, de lámparas de luz y oscuridad. De los antónimos que nos hacen y nos complementan... Alegría...

Carta a M....

2005-10-22T19:40:00.000+02:00

Tengo una amiga en Venezuela que en pocos meses dará a luz. Algunas amigas le organizaron un "baby shower" y una de ellas me avisó. Como yo no tenía representación física en Venezuela, me dijo que el regalo mío se lo daba ella... y como es tan conciliadora y dulce me dijo "escríbele tú la tarjeta". Hela aquí...

Querida C…
Esta tarjeta acompaña dos regalos hechos con un único cariño. En realidad, creo, la destinataria inicial de la misiva es, ni más ni menos, que la chiquitica a la que homenajearon: M. Así pues, espero que con cariño le guardes esta misiva… o se la cuentes algún día.

Querida M…

Este regalo que te hacemos hoy tu tía E y tu tía Laura no lo tendrás para cuando puedas leer esta carta o la puedas comprender cuando tu mami te la lea. Te cuento: tu tía E te tejió un suéter precioso blanco y rosado… eso es novedad en ella ahora porque hasta hace como 2 meses no sabía absolutamente nada de tejido y tu tía Laura la ayudó con una cosa que se llama “cámara web” a montar algunos puntos de crochet… y se puso a hacer maravillas y se lanzó a inventar y te tejió una preciosidad que me tiene las babas en el piso. El regalo de ella es un regalo visible hecho desde el más grande de los amores: el deseo de no dejarse caer ante las dificultades… y las ganas de verte ya, linda y sonreida, en el suéter que te tejió.

El regalo que te hice yo a través de ella… pues fueron unas medias. Monísimas todas, para que no te dé frío nunca, o mientras se pueda. No las tejí, no las hice, no las bordé… nada de lo que hubiera soñado hacerte. Es más, creo que ni voy a poder conocerte recién nacida sino hasta que tengas ya algunos meses. Me perderé de esa placidez con la que te dormirás en la cuna del retén, no te veré abrir los ojos en esas primeras incursiones que hagas en el mundo, no te veré bostezar con la calma del que ya comió y es querido y es feliz por el simple hecho de que se le sabe amado y querido. Nada de eso. Te veré, quizás, cuando empieces a sonreir, o cuando empieces a hacer charquitos de baba porque te van a salir los dientes, o quizás cuando empieces a gatear y ver el mundo desde otra perspectiva (es muy nota esa perspectiva de ese momento… no la pierdas nunca… ) Es que me mudé a Bélgica hace un año casi y no he conseguido ordenar mi vida… ni mi cuenta bancaria. La gente grande, ya lo verás, se complica mucho la vida con una cosa que se llama “dinero”. El dinero ayuda a conseguir muchas cosas que te producen felicidad. El acumular mucho no es bueno, pero el tener poco, tampoco es bueno. Mami y papi te pueden explicar más sobre eso, pregúntales cuando quieras.

El regalo mío fue hecho con cariño... y las reflexiones que te voy a dar ahora son un extra que pretenden complicarle la vida a tu mami y tu papi. Lo que te voy a decir a continuación, son unos consejitos que he sacado de la vida que he vivido hasta ahora y que, creo, tu tía E y tu mami comparten:

La tierra no es sabrosa para comer. Esas ideas de tu hermanito no son buenas. Las flores, algunas, sí. Los pensamientos, las rosas y algunas orquídeas son comestibles. No son “uy, qué bárbaro” pero saben mucho mejor que la tierra húmeda. Le puedes preguntar a tu tía E para que averigüe qué flores son más sabrosas. Y te juro que la mermelada de rosa es divina…

La luna nos rige la vida a todos los seres humanos, pero a las mujeres más. Cuando seas grande, como tu mami y como tus dos tías, entenderás que la mujer tiene más agua que los hombres en el cuerpo… y las mareas suben y bajan con los ciclos de la luna. Tengo información científica que podrás entender cuando tengas unos 7 añitos. Se la voy a dar a tu mami y ella te explicará todo. Ya vas a ver qué fácil que es. Sólo créeme: esta bien que te guste ver a la luna, ella también es parte de ti.

Las estrellas son como el correo del cielo. Ellas nacen y mueren... pero algún día te hablaré de eso. Por ahora, te cuento que si las miras, y encuentras una que te gusta mucho, es la tuya. Cuando estés muy triste o muy solita, mírala, búscala... y te sonreirá (es decir, brilla diferente, cambia de color un instante, algo distinto… o simplemente te sigue dando su luz). Seguro que es la sonrisa de alguien que te quiere mucho y no te puede mirar en ese momento. Es un correo muy eficiente...sólo que hay que ser paciente.

El agua de lluvia en los charquitos: es divina para chapotearla!!! Pero es mejor si no te da gripe por chapotearla y mojarte. Pídele a mami que te ponga botas de lluvia y el impermeable y brinca y corre en la lluvia y salta en los charquitos…

La arena: que no te caiga en los ojos! De resto? Es linda para hacer castillitos y verla correr entre tus deditos. Algún día entenderás qué relación tiene la arena que se escapa entre tus puñitos con los buenos momentos de la vida. Se parecen mucho: son chiquitos, son muchos y pasan rapidito. Pero eso lo entenderás lueguito. Por ahora, juega con la arenita.

Un abrazo dice mucho y hace muy felíz a la gente. No cuesta (tema del dinero. Preguntar a mami y papi) nada y es portátil. Carga uno siempre a mano: nunca se sabe qué papi, mami , tío o amiguito triste encuentres por allí y con un abrazote de los tuyos, todo se hace menos pesado. Ya lo verás...

A veces la gente grande se pone muy brava y te regañan muy feo. No es todo tu culpa. A veces la gente grande tuvo un mal día y están tristes, cansados, tienen sueño, hambre o necesitan cariño… y entonces se comportan como tú cuando tienes algo por el estilo: no saben lo que sienten, no saben cómo expresarlo y como tu vienes a pedirles algo o hiciste algo que no estaba bien, pues no aguantan mucho más y explotan. Procura hacerle caso a mami y papi y cuando te griten duro, recuerda que no es para lastimarte…

El sol. Te hablé de la luna y no el sol. Sin sol, no verías la luna. Eso te lo puedo explicar con calmita. O mami. O tu papi. Sólo te quiero decir que a veces no vemos las cosas que hacen posible el que sí veamos a otras. Recuérdalo. Todo tiene un por qué y un secreto… y todo funciona como debe hacerlo.

Sólo espero que te pueda dar un abrazo pronto… y que algún día podamos hablar muchote de estas y otras cosas, como por qué los elefantes tienen pelos en la trompa y las vacas no vuelan. Por ahora, te dejo tranquila. Ya te fastidié bastante. Un besote grande y un abrazote para ti… tu tía Laura y tu tía E.

Frente a la estación...

2005-10-21T22:26:00.000+02:00

Eran las 4:30 de una tarde gris, con brisa fría y cara de llover. Me entretenía yo con una revista al lado del palo que indica que la parada del autobús esta allí, justo frente al letrero en la calzada que con mayúsculas dice "BUS". En eso levanté la vista. No pude evitarlo, era como si la presencia de ella me hubiera llamado.

Su tez blanca es de un blanco impecable... no con tonos rosáceos o verdes o amarillos. Blanco nieve. Sus ojos azules límpidos y grandes que quizás me parecieron enormes por el cristal de aumento de sus gafas para corregir algún problema visual. Cabello castaño con visos rojizos que avivan un rostro que, de lo contrario, sería una desteñida imagen de ella misma, recogido en una impecable cola de caballo en su cabeza.

No era una cola de caballo negligente, de esas que cuelgan a la altura de la nuca. No, se erguía altiva en la parte posterior de su cabeza, casi tan desafiante como la colita color verde manzana que la decoraba. Una desafiaba a la gravedad y la otra a la uniformidad de grises del día.

Camiseta manga larga color fucsia, contrastando con la colita, a juego con los jeans. Collar de cuentas transparentes rojas y andar desenfadado. Se veía que ella no le temía a los colores ni a espontaneidad, cosa a la que parece terminar temiéndole los seres que viven por acá.

No es la primera vez que la veo que sale del bar frente a la estación y que, con paso decidido y alegre camina hasta la tienda de al lado: un comercio de esos provisto de puras máquinas expendedoras de cuanto puedaimaginarse el ser humano... y un poco más. Lo de ella parece una pasión irresistible por la máquina de las chucherùias dulces... y una intriga constante sobre lo que hará la máquina que despacha "mini pizzas" y "sopas calientes".

Pero hoy, mientras yo hojeaba la revista, la ví acercarse al quicio de la puerta de ese local. Iba ocn su mismo andar, alegre y desenfadado, con su bolso azul cielo, marca "puma" y con toda la determinación que le produce a uno tener las ideas claras. Se sentó en ese escaloncito y abrió su cartera. Sacó una bolsita de plástico con un montón de moneditas de las de un centavo y la abrió para sacar de allí el creyón de sombra y el brillo para los labios.

Me pareció curioso el sitio que ella tenía para sus cosméticos. Con las monedas más menudas, con sus monedas. Como otro objeto preciado que no sabe muy bien cómo utilizar pero que la llena de un pequeño orgullo. No sacó espejito alguno, eso también me llenó de curiosidad. Cómo se iba a delinear nada sin espejo? Con tanta curiosidad acumulada, con la lectura bien interrumpida, ajena al contenido del artículo que me leía antes, decidí ver qué era lo que haría a continuación.. .con el rabillo del ojo. Porque ella, antes de proseguir, volteó a ver si alguien la miraba. Qué harùia a continuación? decidùi mirar con disimulo.

Con calma destapó el creyón, puso la tapita a un lado. Con calma desenroscó la tapa del brillo de labios y con ansioso frenesí por apurar hasta la última gotica del tubito, le daba con la brocha sujet aa la tapita. Frotó con la brocha del brillo la punta del creyón que tenía destapado... y volvía a mojar en el brillo la mágica preparación. A continuación veo que lo restregó (no lo aplicó) en sus párpados cerrados. Y luego repitió la operación 3 veces más hasta que estuvo satisfecha del resultado. Nunca se vió en un espejo.

Con calma enroscó la tapa con la brocha en el tbito que encerraba el brillo de labios y lo lanzó a la bolsa de las moneditas. Prosiguió a buscar la tapa del creyón y la encontró al lado de su zapato. La muy pícara se escapó de entre sus piernas. Enrrolló el extremo de la bolsita y le hizo un nudo con sus deditos finos y menudos y colocó todo en su cartera azul cielo.

En ese momento la ví pararse, dar una vuelta sobre uno de sus pies y detenerse en seco... para salir corriendo con su cartera en la mano. Se metió al bar y se asomó en la puerta. Volteé a ver en el sentido en el que ella miraba y entendí todo perfectamente: el señor cuarentón que venía caminando, con su metro setenta y dos de altura la asustó. Con sus 5 añitos de edad es perfectamente comprensible...

Porque la coquetísima criatura de la que hablo no tendrá más de 5 años y una visión del mundo que muchos adultos han perdido. Cuándo dejaron de asustarme los adultos por la estatura? Cuándo se desapareció esa magia que hace que no nos importe lo que la gente piense de nosotros y hacemos lo que queramos hacer, sólo porque nos provoca? Cuándo dejé de dar vueltas en un pie porque me pareció lindo?

Y hoy me volví a recrear en lo que me gusta e hice lo que me provocó. Porque yo también tengo hoy 5 años... y gozo un puyero con mi blog.

Ayer...

2005-10-20T09:56:00.000+02:00

He visto a dos niños
jurarse abrazados
eternas locuras
que sé que ningún ser humano
se las ha enseñado

Y he visto a la vida
volar de sus manos
he visto a dos niños mirarse a los ojos
sentirse felices, de estar amarrados
yo he oído el poema
que le ha dedicado

Tu huella es mi paz...

Y tu horizonte es mi temor
pero tu huella es mi paz
aunque jamás será lo mismo en aquel rincón
porque le falta el temblor de tu cuerpo
y le falta la noche el relente
y la envidia de la gente
y es que yo he oído el poema
que le ha dedicado.

Silencio
Silencio
Silencio que en la cama de un amante
la magia duerme poco, no?
Pero se acuesta antes
Silencio, silencio
que la magia duerme

Silencio
Silencio
que en la cama del amante
la magia duerme poco, no...
pero se acuesta antes.

Y he visto a la gente
pasarles rozando
y he visto que algunos se han ido
y algunos se quedan,
y algunos jamás han estado
y he visto a la vida sentarse a su lado
y al fin esa niña mirarme a los ojos

(Silencio. Del disco "El alma al aire". Alejandro Sanz)

Distraído la has escuchado. Tú, yo no oigo a Sanz. Sabes que me da angustia oirlo ahogarse en gritos. Sabes que sí, que sus letras a veces me gustan. Y tantas veces has oído esa canción. Pero esa noche te paraste frente a la ventana, encendiste un cigarrillo y los ojos de tu gata te mostraron otros, al lado del teclado, frente a la pantalla... y pensaste en tantas cosas.

Y anteanoche oías otra vez el disco. Y esa canción que tantas veces has oido te parecío tan distinta, "tan tuya..." dijiste. Y no soy pero sí soy... tu crees que yo soy, y por eso soy. Con un nudo en la garganta y los ojos a punto de llorar repetiste la frase "en la cama del amante la magia duerme poco... pero se acuesta antes". Se acuesta antes, claro. Y sabes por qué. Y me dijiste el por qué. Y entiendo tus por qués. Y entiendes mis por qués.

Así como sólo tú y yo entendemos esas palabras, de la única forma que debemos entenderlas, así mismo sé que tú vas a entender estas que tomo yo de la misma canción. Y sé que las entenderás de la única forma que deben ser interpretadas: "y he visto que algunos se han ido y algunos se quedan, y algunos jamás han estado". Siéntete bendecido... te repito como aquel día que me dijiste que viste a los ojos de tu gata y viste aquellos que tanto te dijeron, que tanto te comunicaron...

"Tu huella es mi paz aunque jamás será lo mismo en aquel rincón porque le falta el temblor de tu cuerpo". Y sigues siendo huella. Y sigo siendo huella...

Besos de mariposa para tí. Muchos. Miles...

Vuela alto, cometa de luz...

Todo ocurrió en un sueño...

2005-10-18T21:45:00.000+02:00

Hoy te ví. Por primera vez te ví y hasta te sostuve en mi mano. Te toqué, te tendí la mano, te la sostuve y te alcé hacia mis brazos, hacia la luz, hacia el cielo claro. Te saqué de la fría oscuridad y te traje hacia la calidez de la claridad. Y sentí tanta paz en ese breve instante en que te toqué. Hoy, por primera vez...

De mi túnica blanca salía un reflejo de la luz en el cielo que nos cubría a tí a mí. A lo lejos, a mi izquierda, se veía la infinita tela de un óleo azul ocn tintes violetas que le servía de fondo a la nube que lo velaba parcialmente y sobre la que yo estaba apoyada, acostada sobre mi pecho, para sostenerte.

Abajo de mí, al alcance de mi brazo, tu mano esperaba. Cubierta por una espesa oscuridad que no me dejaba ver ni siquiera el codo de ese brazo, estabas tú. Y la sentí tan conocida, con tus dedos regordetes, con sus pliegues diminutos, con tus uñas perfectamente recortadas, con esa suavidad que no las hace tan tersas como las mías pero tmapoco ásperas o rugosas. Una mano sin callosidades, sin asperezas, sin ampollas. Una mano cuyo dorso cubren hirsutos vellos negros, que abundan hasta los dedos mismos. Una mano que se abría a recibir, con tanto para dar. Una mano que se alzaba por encima de la oscuridad. Una mano que se abría sin desespero. Una mano que sabía que venían a buscarla y sostenerla para, con amor, alzarla...

Y luego ví mi mano, una mano que sin prisas se apuraba a sostener la tuya, a rodear con mis dedos la base de tu pulgar, a estrechar con firmeza aquella mano que me extendías. Ví mi pulgar cerrarse alrededor de tu pulgar, y con ese acto, toda mi persona se llenó de paz. Veía tus vellos enredarse en mis dedos. Sentí el calor de tu mano en la mía. Sentí que de entre ese contacto mágico surgía la claridad necesaria que me hizo decirte con voz suave, pero no susurrada "tranquilo, aquí te estamos esperando..."

En un instante, tu alma me hizo saber, sin voz, que ahora estabas tranquilo. Intenté alzarte y desperté...

...porque todo fue un sueño.

A la hora exacta, en el momento preciso, hoy, cuando más necesitabas que alguien te sostuviera la mano, en sueños viajé a tu lado, y en Venezuela estuve un instante para cargar con tu alma, comunicarme contigo y llenarte de la energía y la protección necesaria para que no divagaras sin rumbo en la oscuridad del limbo. Hoy conocí y sostuve una parte de tí que me llevó a ser la base y el apoyo de una que no me había sido revelada. Hoy, por primera vez viajé en sueños fuera de mí...

.. y fue un gusto enorme haberte conocido hoy en persona, Daniel. Porque nada fue en un sueño....

Carta de amor mitológica...

2005-10-18T12:33:00.000+02:00

Ven, ven a mí...
Yace en mi una flama que no se extingue, una pasión que se acrecienta al verte rondar cerca de mí, un río de emociones que se mezclan y se apartan, que se encienden o se apagan, al ritmo de tus miradas y tus caricias.

Sígueme, acerca tu alma a la mía. Sé que tu hoguera espera por mi madera para hacer un cálido chisporroteo de ternura y pasión. Baila, baila cadencioso siguiendo el ritmo de tus sentidos. Acércate despacio a mi piel que no puede contener mi ser...

Me escapo, y vuelvo... se han apagado las luces alrededor nuestro, nos alumbra tu luz en mis ojos y mi pestañear de gozo al saberte de mí, en mí... Tu boca musita una canción que acaricia lo más secreto de mí. Tus manos diseñan el contorno de un cuerpo que no abarca mi deseo. Tu piel pinta la mía con sudor de miel y lágrimas de caricias leves. mi voz se desgarra en los acordes de tu lengua lujuriosa...

Y se repite la eterna danza de los amantes en luna llena. Me dejo caer ante tus caricias, y recorro con mis dedos tu alma. Desnudo con mis manos tu voz y, al llegar al amanecer, se me abre tu ser en un segundo y por un instante somos dos en uno...

Me dejas temblando en tus caricias que duermen en nuestro lecho. Me hallo cubierta por la brisa del suave amanecer. Tú, como buen vampiro, has vuelto a desaparecer. Y mi respiración descansa y mi cuerpo busca seguirle. Sin verte, sé que estás allí: entre mis cabellos, enredado en mis pechos, cantando en mi cadera, durmiendo en mi cintura...

Qué hace un hada de luz amando a un vampiro?

Crear...

2005-10-18T12:12:00.000+02:00

Así dice la pestañita sobre la que oprimo cada vez que mis deditos me piden una página blanca sobre la cual escribir para este blog. Tengo varias, una que dice "editar entradas" y otra que dice "estado". Pero la primera a la izquierda, la primera de toda la serie, la primera en la que caen tus ojos, en la que luego, por costumbre y uso, busca tu mousse, esa es la de "crear".

Sí! Crear. Ando con el ánimo por el piso. Por lo que les contaba ayer. De paso que ando con un dolor maluco en el vientre y me descompuso el día y la rutina: no fui a clases porque entre el frío (que hoy se instaló en serio, hasta ayer se insinuaba, pero creo que no estamos a más de 10 grados hoy, de un sólo tirón se nos fue 6 grados en picada sin pedirle permiso a nadie ni pasar un memorandum... Se la calan y punto!) y el malestar, la cosa se hizo dolor. No tengo buscapinas... tenía años que no me daba nada. Me monté una cobija en el vientre, prendí el calefactor y me encerré acá a buscar información de unas cosas que me interesan, que me conciernen y que me incumben. Organicé la carpeta de holandés... y una vez que me sentí mejor, me enfrenté cara a cara con mi yo meditabundo y cabizbajo.

En realidad no debo estar cabizbaja, nada me ha pasado. Y todo lo que tengo, pasará. Aún si yo no lo quisiera. Creo que era Rousseau quien decía que si la juventud fuera un mal, sería uno que se curaría muy rápido. Es que todo pasa. Todo se va... y nos deja cosas. Por eso es que todo pasa y todo queda.

Pero la creatividad no se va. Esa se queda. Qué pasa con ésa entonces? Pasan ráfagas de creatividad? Períodos de mayor productividad? Períodos de instropección, reflexión y cambio? Será?

No lo sé. Pero hoy quiero crear. Y me puse un reto más o menos alto: transcribir un post que tiene como 2 semanas en mi adormecida libreta de notas "in absentia" (o sea, cuando estoy en clases y veo algo y digo "ya está, de esto hago un post hoy"...) y responder a un comentario hecho por un amigo que estoy descubriendo a través de sus letras y su prosa, Lestat.

Sigo en franco intercambio con mi mugre para definir detalles sobre nuestro nuevo proyecto... bueno, tan pronto se conecte ella! Tengo un par de ideas que darle. Y sigo creando...

Porque el día que deje de tener algo irresoluto, algo sin hacer, algo inconcluso, algo pendiente, ese día, no antes, me puedo sentar a morir porque no tendré nada por lo que luchar, creer o soñar. Y la vida, sin sueños, es un infierno asfixiante...

Gracias A por el empujoncito emocional hoy...

Dada de baja por falta de sintonía...

2005-10-17T23:21:00.000+02:00

Mis queridos todos...

Estoy desinflada. Perdónenme la franqueza. No quería definir tan públicamente mi falta de ideas. Pero tengo una cabeza dividida en 2 preocupaciones... una angustiosa que se niega a abandonar las esperanzas, y una esperanzada que se niega a caer en algún pensamiento de angustia. Les explico...

Un amigo de mi esposo está, desde el miércoles pasado, peléandose mano a mano con las Parcas su vida. Con 32 años quizo lo que sea que me da por llamar "el destino" que su carro fuera chocado desde atrás por un camión, diera vueltas en la autopista y saliera volando por el puente sobre el que iba pasando... en el canal opuesto al sentido en que él iba. Al caer a tierra se le hizo mierda el frente a su camioneta... el lateral se le había reventado contra la defensa del puente en el vuelo sin paracaidas.

Eso ocurrió a las 11:30 de la mañana del miércoles, hora belga. A las 8 de la noche, hora belga, lo operaron de la lesión en la columna y dos costillas rotas. No pudieron antes porque tenía una hemorragia por esas costillas y tenían que estabilizarlo primero antes de operarlo. Menos de 24 horas más tarde le extraían el bazo.

El fin de semana no supimos nada de él. Hasta el viernes sabíamos que se estaba recuperando y le había formado zaperoco a una enfermera y luego se disculpó. Hoy me dicen que tiene una hemorragia en los pulmones y lo reconectaron al respirador artificial... y no vamos a hablar de que en la columna le arreglaron un disco que se le había dañado y si en 3 semanas no hay cambio, podría quedar imposibilitado de caminar el resto de sus días.

Henk es el único amigo que puedo llamar como tal en Bélgica. Se acordó de mi cumpleaños en medio de su loca cabeza. Y siempre me ha empujado a seguir adelante. Hemos compartido monedas y cuentos... y está al borde de morir. Y me rehuso a creer que no caminará más. Se pueden imaginar que "morir" no me cabe en la cabeza, verdad?

Mañana le abren el pecho a otro amigo, en Caracas esta vez. Operación a corazón abierto para reemplazo de válvula mitral y corrección de otra de esa menudenicas que asustan por el nombre que le ponen. A este amigo lo veo con laureles de triunfo en la cabeza. Y quiero que siga todo con esa tónica.

Explicado el panorama... con una vela hoy por la salud de Henk y mañana por la salud de Henk una y por la operación de D otra... me dirán que puedo escribir algo? estoy muy prosaica para nada concreto como no sea la simpleza de una rutina que me abstraiga de la irrealidad de esta cruda verdad. La vida, al final, es un soplo....

"Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar
Pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar"
Antonio Machado

Amores que deben morir

2005-10-14T15:50:00.000+02:00

"A dónde van los amores que deben morir?" Era la pregunta que me hice a mí misma hará más de un mes, mientras hablaba con mi amiga C en torno a una canción que se llama "Sin testigos" y que canta un joven colombiano llamado Luciano Pereyra. Los pongo al tanto: en la canción, el chico le dice adiós a la chica con la que tuvo una relación pasional y emocional y que, a pesar de que él considera muy bella, no puede continuar. Le asegura que él se guardará el secreto de todo lo que entre ellos hubo para no dañar la confianza y la relación que existe con un tercero. En la canción no se aclara si el tercero está de su lado o del lado de la chica.

Si alguien oyera esa canción sin haber estado en una situación parecida, es casi seguro que hubiera pensado algo del estilo: "si hay un tercero, por qué hay un 'ellos'? Eso significa que no es felíz con esa persona, ese tercero... sino, no lo engañaría!". O "para qué la deja? No entiendo. Igual él no es felíz con la novia... y tampoco logrará ser felíz con la novia jamás. Por lo menos que deje a la novia y sea felíz con esta". O incluso la de "es un machista de mierdaaaaaa!! Engaña a la novia con esta y siempre lo hará... y la estúpida no se da cuenta de que le están montando cachos?"

Y sin embargo, para quien lo ha vivido, la canción tiene mucho, mucho sentido. Este tipo de relaciones son las que, desde su no ser, nos define lo que las otras sí son. Son estas relaciones las que le dan alas a un pedazo cautivo, reprimido, o incluso oprimido, de nuestro ser. Y son relaciones que no pueden ser, del mismo modo que esa parte de nosotros que en ellas se recrea no puede, no debe o no le permitimos ser la más representativa o exacerbada de nosotros.

Y sin embargo, parece que no hay respuesta a la pregunta de a dónde se van esos amores que no pueden ser, que fugazmente nos alimentan, que parcialmente nos complementan y que amamos tanto. Estoy segura, eso sí, de que nunca los podemos olvidar porque una parte de ellos, la misma que en ellos se recreó, vive en nosotros, sigue siendo parte de nosotros. Dulcemente, incluso con nostalgia, esa misma parte de nostros los recuerda por siempre. Lo que de ellos aprendemos, queda con nosotros... sigue siendo parte de nosotros.

Pero, acaso alguien tiene la respuesta de a dónde se van los amores que deben morir? La necesito para sanar el corazón de dos amigos y para mi paz mental...

El papelón

2005-10-12T23:54:00.000+02:00

Tenía 5 días con gripe. Ayer un amigo en Barranquilla me dijo que me hiciera un té de "panela" con limón. Y como le confesé que no sabía qué era la "panela" me dijo "ya como que te volviste europea y no te acuerdas de que eres india?". Le expliqué que a lo mejor también lo teníamos en Venezuela pero no con ese nombre y que si me explicaba qué era, quizás podría entenderlo.

La panela resultó papelón. Como las "gradas" peruanas resultan ser "escalones". Y lo mismo me pasó con "arrecho" en Colombia... que tiene que ver más con el "quesúo" que con el "molesto" venezolano. O las "frutillas" argentinas que son, ni más ni menos que las fresas. El "Cachuelo" es en Perú lo que es el "rebusque" o "el matatigres" en Venezuela. La "mina" argentina "es la "jeva" puertorriqueña que se nos pegó a los venezolanos y es lo mismo que la "chavala" española... o el "tesa" colombiano es, ni más ni menos que el "huevito" venezolano o el "genio" del español estándar...

En conversaciones con la cutícula, más de una vez la mugre y yo nos hemos visto en discusiones metalingüísticas... claro! en Argentina se "hace quilombos" y en Venezuela se "hace un ocho" aquel que no sabe cómo resolver un problema. En Argentina se "dobla" y no se "cruza" una calle para indicar que se ha de doblar con el carro a derecha o izquierda. Y como esas? Miles de otras expresiones. Es que mientras más amigos hago en el mundo hispanohablante, más me doy cuenta de lo enormemente vasto, lo ricamente regional y lo pintorescamente colorido que es ese tapiz verbal que llamamos "español" o "castellano". Y yo, por no meterme con regionalismos, lo voy a llamar "español", aunque se originó en Castilla. Es que desde que nació, hasta nuestros días... mucho ha cambiado ese dialecto que surgió en un lugar de Castilla de cuyo nombre no quiero acordarme... porque ahora es Castilla-La Mancha y el Quijote se nos pudo haber perdido en el habla.

De Argentina a Perú, el español cambia como la geografía. De México a Colombia, como el mar. De Nicaragua a España como el cielo. No hay ninguno mejor, no hay ninguno peor. Todos los acentos son músicas distintas que reflejan las necesiadades de un pueblo por adaptarse a la realidad que le tocó vivir. Los países hispanohablantes estamos unidos por la lengua tan mixta que se nos ha hecho tan propia y tan autóctona que ya no podríamos vivir sin ella.

Somos una amalgama de puntadas y colores que teje un sueño hermoso... para el que quiera arroparse con esa colcha.Aunque estoy muy lejos de mi entorno hispano, no me olvido de donde vengo. Es imposible. Decía una colega mía en estos días que tenemos un monstruo de idioma. Es verdad. Pero es un monstruo como todos: lleno de detalles delicados. En cada escama brilla una nota musical. En cada diente se oye una canción. En cada mancha, se siente el ritmo de los siglos que nos llevaron a ser uno en miles... y miles en uno.

Y sin embargo, no habría argentinos sin chilenos ni peruanos sin ecuatorianos ni venezolanos sin ecuatorianos. Nos definimos por lo que nos diferencia y a la vez, nos diferenciamos en lo conocido. Sigo siendo india. Sigo siendo negra. sigo siendo Blanca. Sigo siendo venezolana. Pero sé que no soy sino una puntada del tapiz que entre todos bordamos.

Y será por eso que me fascina el sonsonete cadencioso del argentino tanto como la prisa desmesurada del chileno que todo lo corta? O la perfecta pronunciación de las S del colombiano, que se suaviza en el peruano? Y será por eso que me encanta el bailoteo rítmico del mexicano tanto como la jocosa sevillana del andaluz? Será que la música de todos ellos forma parte de lo que me distancia de sus culturas, tan ricas como la mía, y me acerca a la ancestral que nos une a todos? Será que la cercanía con todos ellos me hace ser más yo?Y no lo sé... pero me gusta ser así. A ver quién me roba el español de la sangre....

Café número 100

2005-10-10T16:28:00.000+02:00

Un sonido del viento en tus cabellos. La permanencia de tu mirada en mi piel. El suave ruido del batir de tus pestañas. Unos profundos ojos café. La cortina de esas espesas cejas recias. El rugido de tu piel contra tu alma. La ruta trazada por tus dedos en mi alma. La paz de la incertidumbre que me produces. El camino de tu fragancia. El mar de tu mirada. El vuelo de tu ansiosa calma. Tu pretendida ansiedad. Tu certitud agazapada. Y ese brillo que a lo lejos me acorrala...

Un momento de duda. Un instante de certeza. Un abrir y cerrar de almas. Un portazo a la palabra. Un vacilar de certitudes. Un murmullo del silencio. Una ola de deseo. Un fluir de imposibles. Una torpeza en la precisión. Tus caricias en mi mirada. Tu cara angelical. El chisporroteo de un infierno en tu mirar. Un desnudo a través de mi respiración...

.. .y tu me vuelves a vestir con la lujuria de tus labios.

Cultura latina... o lo desconocido por la europea?

2005-10-10T10:11:00.000+02:00

"Por qué los Latinoamericanos resultamos fascinantes para ustedes, para los extranjeros?" Era la pregunta que se hacía mi amiga C y que ahora formulaba a viva voz. Para explicarse, para aclarar esa "fascinación" de la que ella hablaba, decidió contar su historia con sus antiguos novios (no colombianos, no "latinos".. ."extranjeros") y al final decía "para mí es un honor que me digan eso de que como los latinos nadie porque yo, honestamente, no considero que seamos tan especiales..."

Mi esposo decía que era algo ventajoso, no un obstáculo, lo de formar una praeja "multicultural". Toda la conversa había salido a raíz de un comentario casi accidental de mi amiga tras ver la reacción de los hinchas españoles que venían saliendo del estadio de Bruselas tras ver el juego de España-Bélgica en el que salieron ganando 2-0 y a ningún español se le veía una sonrisa en el rostro. Mi amiga C y yo decíamos que en Venezuela o en Colombia la selección nacional ganaba un partido.. .y la gente se lanzaba a la calle a gritar y brincar. El esposo de ella, F y mi esposo, se lanzaron a decir "no, es el clima...", " es que hace frío..." y mi esposo dijo "por eso es que a mí me gusta la forma de ser de ustedes, son tan diferentes... la semana pasada estuve en una fiesta de unos amigos venezolanos de Laura y era el cumpleaños de la niña de ellos y habían niños de parejas con latinos y de parejas belgas u holandesas.. .y con sólo verlos, se puede saber cuáles son los niños de parejas latinas y cuales no, porque son totalmente distintos".

En el momento en que mi amiga planteó su pregunta, yo iba a decirle algo y ella me pidió que la dejara continuar en su explicación. Comprendí que mi papel era el de simplemente dejarla hablar porque lejos de darle una respuesta que yo consideraba adecuada, ella y nuestros esposos me revelarían algo que yo no sabía.

El comentario de mi amiga era resultado de la genuina curiosidad que sentía por las razones que motivan a los "extranjeros" casados o que tuvieron algún amor de origen latino y quer resultan "más papistas que el Papa"por el hecho de que no sólo les gusta, sino que veneran la "cultura latina"... sea lo que sea que el término quiera decir.

C llegó a la conclusión de que los belgas no es que sean fríos sino que son menos expresivos. Su esposo, F, luego de como 15 minutos de "interrogatorio conversado" me reveló que se enamoró de C por su expresividad. Y ante mi pregunta de qué era esa expresividad de la que él hablaba, me reveló que era el lenguaje corporal a lo que él se refería. El no quería dar a entender que se había enamorado de otra cosa que no fuera de la persona que es C... pero a punta de preguntas y comentarios de las dos, viéndose acorralado, F no respondió y C le sacó las palabras de la boca "tranquila, es que de los 5 puntos que más le gustaron de mí, todos están relacionados con mi cultura".

Agarré una servilleta y empecé a anotar este post.

Casi sin proponernoslo, empezamos a hacer "interrogatorio cruzado" por turnos. Llegado el punto, pedí la definición más adecuada que cualquiera de ellos dos pudiera hallar a lo que se había convertido en un término que lo resumía todo y que yo, no entendía: "cultura latina". Decidieron dividir el término y definieron cultura como "todo aquello que resulta visible para los ojos extraños que la miran".

Por turnos, la colombiana y la venezolana le sacamos, con cucharilla, de la boca de ese par de belgas esposos nuestros, características que, según ellos, definan a la cultura latina: "los latinos tienen un espíritu grupal más fuerte que los europeos, que son más individualistas...." Al decir eso, F no se incluyó en la sopa... él mismo no se considera individualista... "Son más positivos ante las 'marchas atrás' de la vida que los europeos... si algo sale mal, bueno, no importa, siempre hay un mañana y ya veremos qué hay dispuesto para mañana..." decía mi esposo.

En esas estábamos y C volvió a comentar que, desde que ella anda por acá, está averiguando qué es lo que hace que los chicos "extranjeros" que han tenido algún amor con origen latino (ella asegura que eso es más frecuente en los hombres que en las mujeres... ya hizo su sondeo de mercado por lo visto) vuelvan a buscar otro querer con orígenes latinos, tal y como hizo un amigo mútuo quien, tras terminar su relación con una chica peruana trató de establecer contacto con puras belgas y llegó un momento en que se dijo "chamo, así no puedes seguir, esto no es lo tuyo, quedaste marcado a fuego... a buscarse otra latina!" finalmente se casó con S, una chica peruana, amiga de C y mía.

Sigo sin haber oido la respuesta. Mucho se autointerrogaron, hablaron.. .el tema incluso derivó sobre la innata vanidad y coquetería de las latinas ("la piel será bonita o fea, pero es suave en una latina... porque se la cuida" decía C) que las hacía totalmente diferente a las desgarbadas y, sobre todo, descuidadas belgas... Ambos estuvieron de acuerdo en este punto pero, en el anterioro, no hay respuesta concluyente.

Sé, sin embargo, que mi esposo no se piensa ni por un segundo lo de quedarse viudo y casarse con una belga. O si, en caso de que lo nuestro no funcionara, divorciarse y buscarse una belga. Se lo pregunté el otro día, hablando de multiculturalidad y la fiesta de los venezolanos, hablando de niños visiblemente diferentes por el hecho de tener una bilingüalidad que los lleva a una biculturalidad que no identifican pero que los marca. Sé que lo único que sacamos en claro C y yo la noche del sábado es que nuestro espíritu, esa fuerza que nos impulsa a ella o a mí son las que empujan a este par de belgas con el que vivimos. Sé que esa fuerza de espíritu y ese optimismo "tan grande que a veces creo que raya en la locura" como me dijo C del de ella, son los que hicieron que este par de belgas, F y J, se replantearan los valores de esta sociedad en la que viven y se sintieran intrigados sobre cómo con tan poco se puede ser tan inmensamente felíz... y todavía no lo entienden el todo pero les gusta cómo suena el asunto.

Y se me viene a la cabeza todas las cosas que mi esposo ha dicho de nuestra cultura que a él le gustan: "es que no son mezquinos... siempre te dan de lo que tienen para comer si caes por la casa a la hora de la cena... y no se los puedes rechazar! Siempre es sabroso!" o la de "la gente es lo que ves: si tienen la cara torcida en una morisqueta, es porque están molestos, si sonríen es porque están felices.. .sonríen en la calle! Eso no lo vas a ver nunca por acá, sabes? Nunca..." o la de "la gente no se hace un problema por todo, siempre hay un mañana en el que se puede resolver todo, lo que sea, por muy grave que sea..."

Yo no sé si la posibilidad de tener un mañana para resolver todo "y hacer lo que se pueda hoy y sino se hará mañana" es lo que hace que mi esposo sea un entusiasta de la "cultura latina". No sé, todavía, qué lo hizo casarse conmigo. Se ríe de mi entusiasmo casi infantil ante la neblina que sale de mi boca con 7 grados centígrados... o la alegría loca que me produce ver el sol después de 3 días lloviendo. Ese infantil entusiasmo por todo... esa alegría que me produce oir una canción que me guste y poder bailarla o cantarla a placer y satisfacción sin que me importe un pepino quién vió porque, al fin y al cabo, no le hago mal a nadie... eso de expresar lo que veo y lo que saboreo, lo que siento y lo que me acerca o aleja de la realidad que me circunda, eso y nada más, quizás, sea la "pasión" de la que habla mi esposo y que me hace ser tan diferente al resto de las mujeres que viven por acá. Estoy segura que él se enamoró de esa diferencia visible, de esa "cultura" que no puedo definir porque yo no la veo ni extraña ni ajena ni especial. Es una forma de ser y nada más.

C y yo, creo que jamás llegaremos a saber qué es lo que ellos dos llaman "fascinante" de nosotras. Pero quizás esta aproximación inicial nos sirva a las dos para entender qué es lo que pasa con ese par de seres que vive con nosotras. Porque para ella y para mí, esa "pasión", esa "intensidad", esa "loca" manera de ser y vivir es, simplemente, la única manera en que concebimos vivir. Vaya usted a saber cómo será vivir las otras maneras... pero esa, a los extremos, al todo por el todo, al aquí y ahora, es la única que ella y yo conocemos. Y quizás nunca sepamos vivir de ninguna otra...

De reposo...

2005-10-07T16:31:00.000+02:00

Tengo un resfriado que se me declaró hoy: la nariz me corre y la garganta dejó de dolerme. Estoy en casa, contemplando por mi ventana la inercia del tiempo que parece no transcurrir en este pueblo cubierto por el sopor de una niebla débil. Tal parece que las nubes se hubieran deshilachado en jirones y los restos nos han caido aquí, en el patio y el frente de la casa. Ayer estuvo igual. Y la luz mortecina y azul que cubre los jirones que apenas la dejan pasar, llega débilmente a mis dedos y apenas ilumina las teclas. Por eso prendí la luz a pesar de que son las 4 de la tarde...

Estoy de reposo. Pero no sólo por el resfriadito este. Aprovecho la excusa de un paro de transporte ferroviario para no descuidar la gripe. Paro de trenes. Y me acordé de los paros de camioneticas y autobuses en mi Caracas natal. Cuando se para el transporte, se para medio país. Y agitan banderitas los sindicalistas, pero luego todo sigue igual... porque no hay sindicalisto activo de verdad.

Que por qué lo digo? Okey, en Bélgica hay 3 grandes sindicatos: azules(liberales), verdes (cristianos) y rojos (socialistas). Al paro de hoy convocaron los sindicalistas rojosVoy a tomar una sola empresa de ejemplo... el caso de Barco. El sindicato de esa compañia de tecnología audiovisual no hizo absolutamente nada ante el despido masivo de 25 gerentes. Se quejaron colegas, autoridades y subordinados pero el sindicato no reivindicó ningún derecho de ninguno de los despedidos en la decisión unilateral de uno de los altos directivos de la empresa.

Hoy decidieron armar huelga por alguna razón que ni mi esposo, empleado de la compañía en cuestión, conocía. Lo único que se sabe era que el sindicato rojo se paraba hoy. Por eso el sector de los correos y el transporte murió hoy viernes en Bélgica. Los rojitos se pararon frente a la empresa tempranito y le dijeron a mi esposo, cerrándole el paso, que se devolviera a su casa, que hoy había huelga. Como él insistiera en que iba a trabajar, le dijeron que no era solidario y tal y cual... y el les sacó en cara lo de los ingenieros despedidos en masa. Lo dejaron pasar y no le dijeron nada.

Mi esposo se preparaba para atar su bicicleta al ridículo espacio que les han asignado a las bicicletas y motos de los empleados de la compañia: fuera del todo del estacionamiento, a orillas de la vía de circulación que rodea al edificio de la empresa. Si en el estacionamiento han robado y saqueado autos, qué no harán con las bicicletas y motos expuestas a la vista de todos? Ah! Aclaro que por la misma brillante cabeza que propuso poner las bicis en la calle, pasó la idea de meter el carro que la empresa otorga a los ejecutivos más encumbrados... en el estacionamiento interno del edificio. Los empleados se quejaron ante el sindicato, pidieron que la compañía pusiera un sistema de seguro extra para cubrir las posibles pérdidas. El sindicato no les paró ni perinolas a los empleados y no ha hecho ningún reclamo ante los patronos. Si lo han visto antes, no me lo digan, ya lo sé, es pura coincidencia...

En eso ve mi esposo que se acerca uno de los autos de la empresa, un Civic último modelo de un furioso rojo, y los sindicalistas, que se habían vuelto a cerrar en formación y gritaban consignas, casi al unísono se callaron y se apartaron. Al "chivo" no lo pararon. Por qué al empleado que si no va a trabajar le descuentan el día sí le cierran el paso y al patrono, al que le están exigiendo que respete los derechos que ellos reivindican, sí lo dejan pasar?

Quiero creer que, como diría mi amigo valón (de la parte francófona de Bélgica) "es que esos flamencos no saben hacer un carajo bien".

Y me pregunto si acaso la huelga ferroviaria servirá de algo hoy... cualquiera que sea el propósito que llevaba implícito y que ningún medio se encarga de reseñar. Sólo hablan de que, según los convocadores al paro (los socialistas), la huelga fue todo un éxito porque casi no hubo transporte público en Bélgica el día de hoy.

Y me pregunto si acaso el paro de trenes y autobuses es muy distinto al paro de carritos y autobuses de mi Caracas natal... Y me pregunto quién defenderá los derechos de los empleados que por caprichos de uno de los empleadores, y bajo algunos tecnicismos que los salvan de ser objetos de fallos de los tribunales laborales, pierden su trabajo de la noche a la mañana y con caracter de inmediatez. Me pregunto si, al fin y al cabo, el primer mundo y el tercer mundo son muy diferentes... neblina y luz mortecina aparte.

Sueño de una oruga

2005-10-06T23:09:00.000+02:00

Son, oficialmente, las 10:10 de la noche en Bélgica. A esta hora, mucha gente está durmiendo ya. Yo, bicho nocturno, estoy en la red. Para mi familia y amigos son apenas las 4 de la tarde en Venezuela. Hoy, una de mis amigas está a punto de entrar a quirófano para una operación que, literalmente, le cambiará la visión del mundo.

S sufre de unos respetables 6 grados de miopía. Yo sufría de 5 hasta hace 4 años. Mi padre fue operado de cataratas a los 33 años, la miopía la heredé de él. A los 9 años empecé a usar lentes y a los 18 mis padres me dijeron que, bien visto, señorita ya, lentes de contacto era lo mínimo que podía hacer por mi rostro. Empezamos con eso...

Mi ojo se cerraba más rápido de lo que mi mano podía acercar el lente. Y nada. El lente lo portaba con comodidad, no me irritaba ni nada. 99% del planeta podía usar lentes de contacto y yo también. Pero helas, de los que necesitábamos los lentes de contacto, yo era una de esas que no podía acercarse el bendito adminículo a los ojos sin cerrar el párpado. Luego de probar, volver a intentar y no lograr nada, con los lentes en la casa y todo, me declaré renegada a seguir luchando contra mis instintos más primarios de conservación del globo ocular... y me conformé con llevar los lentes normales, las "gafas" como las llaman en España.

A los 22 años estaba yo en plena carrera universitaria. Mi hermana tenía 2 años usando lentes (ella es 3 años menor que yo y debe de haber sido una versión mejorada porque la miopía se le manifestó a los 17 años...) y acababa de romper el 3er par en 2 años. De paso, yo tenía que hacerme un nuevo juego porque la fórmula se había vencido, según mis últimos exámenes. Mi padre decidió que sería bueno operarnos. A las dos.

Nos presentó el plan. Yo, reaccioné con terror. Mi hermana se lanzó de una: "síiiiii.. .quítenme estos malditos aparatos que no los soporto..." y acto seguido, los lanzó contra el piso y arrancó a llorar. Yo, expresé mis miedos: "Y si algo falla y me quedo ciega?... "

Ese mismo miedo me lo confesó S hoy, en su mañana, mi tarde, mientras chateamos animadamente. Le conté paso a paso cómo fue la operación mía: "la anestesia es en gotas. No hay anestesista. No tienes un par de lámparas de cirugía encima de ninguna incisión porque NO te hacen una incisión. El bisturí es un laser. La sutura no existe... si la operación casi parece la antítesis de la operación clásica! Te echan 2 goticas, te colocan una cosita que ayuda a inmovilizar tu ojo... no te tienes que preocupar en que si lo vas a mover y el laser no te va a cauterizar lo que no debe... nada de eso. Te "afeitan" la córnea con un aparatico que casi no suena, y sientes un frescorcito. Te disparan con el laser y luego te "barren" algo con una pistola de aire o agua, te cierran la solapita de córnea que te abrieron y listo, te mandan a tu casa. Usarás unos protectores en los ojos para que ni te los estrujes ni te los rasques cuando estés dormida y al día siguiente te los quitan y listo."

A las 9:40 pm me escribió por el celular (tenemos fiebre de mandarnos mensajitos desde hace como una semana...) "Voy camino al matadero" y le respondí "Cancelado! No es matadero. Vas camino a la libertad... Un beso oruguita, te veo a tu regreso como crisálida. Mañana serás mariposa" Ella me dijo que con ese mensajito le había llevado a alcanzar a su musa y que sus ojos la dejarían ver más nítidos los colores....

El mundo se me transformó hace 4 años. Es parte de mi cotidianidad ahora no ocuparme sino del maquillaje que adorna mis ojos, de desmaquillar bien su contorno... y de llevar lentes de sol. Viví más tiempo con lentes que sin ellos y cuando por fin me los quité, el mundo se horizontalizó... las barreras de "zonas borrosas" que tenía fuera del marco de los lentes, desaparecieron. El horizonte se me hizo infinito y la brisa me daba en toda la cara. Me sentía "desnuda" en un cierto sentido... y me expandí en mi yo interior.

A S sé que la cosa de quitarse los lentes que ha usado en las últimas 3 semanas previas a la operación, le va a parecer delicioso. Pero el quitarse los lentes de contacto, las "lentillas" en España, le va a parecer algo extraordinario. Segura estoy de que le va a cambiar la vida. Espero con ansias lo que tenga para decirnos sobre ese cambio de visión. Mientras, sostuve un diálogo calmado con mi dios para su exito en la operación...

... porque yo sé que mañana, ella será una mariposa mucho más hermosa de lo que era hoy.

Me llamaron puta y me dió por reirme!

2005-10-06T15:38:00.000+02:00

Tengo una vida sentimental que parece una novela: me enamoro del que no me quiere, me cae mal el que me ama con locura y desespero, no se me declara uno que me ama en secreto y con devoción y yo lo considero simplemente amigo, un amigo me revela que yo le he hecho creer por meses que quería entregarme a las pasiones más físicas con él... me interpretan lo que no es y no me interpretan lo que sí digo. Opté por aclarar de entrada a mis amigos que lo que ven es lo que es y que si quiero algo se los haré saber directamente porque no me iba a poner a "lanzar indirectas". Me he evitado más de un problema así...

Para mi sorpresa, mi vida sentimental sigue siendo una novela. Tengo más vueltas y recovecos, he amado y desamado tanto, me he entregado de pensamiento y cuerpo a tantos amores platónicos que, en realidad, si los hubiera llevado a la vida real todos, hubiera terminado por creer que era una mujer como esas que define Arjona en su canción Reputación "Tu reputación, son las primeras 6 letras de esa palabra...."

Y sí, de haber materializado todo lo que me imaginé con tantos hombres que he amado y querido, no hubiera sido sólo una puta, sino una re-puta. Como la chica de la canción. Aclaro que Arjona a mí me parece un machista de mierda... pero él, en esa canción que compuso, dice que la ama precisamente porque su enorme ternura se mezcla con todas esas caricias exóticas y esos besos que aprendió a dar después de haber pasado por las manos de unos y otros. Es decir, él le agradece al final que se haya dado a la tarea de aprender de uno y otro... porque crea un contraste con su enorme ternura, la que le prodiga porque lo ama a él. Bella, no?

Ahora bien, tal parece que Arjona es el único que le ve algo bueno a las putas, a las que les dedica varias canciones. Habla de los burdeles como una abarrotería de amor, en una canción homónima, en los que no había edad ni clases sociales, si cumplías con la tarifa tenías tu pedacito del cielo". Bueno, quizás exagero. El género masculino, en general, ve con buenos ojos a las putas. Es más, los hay que le preguntan a la amante si la pueden llamar así... Digo yo en mi cabeza "diferente a las demás" que algo debe haber de orgásmico en aquello de saberse el dueño exclusivo de una mujer que resulta ser en la cama la tigra que no es la esposa o la novia formal. "Mi puta"... como un sueño infantil hecho realidad, como saberse un perfecto Jeque que tiene el vigor sexual inextingible necesario para satisfacer a semejante fémina que parece insaciable y siempre dispuesta a complacer en todo a su amo y señor. Y luego dicen que el poder no levanta la líbido...

Yo, como mujer latina, como mujer venezolana, desde mi más tierna infancia recibí el concepto que marca pauta en nuestra sociedad y define nuestras vidas dependiendo del bando (o el sexo) en el que caiste: hombre o mujer. Y dentro de la categoría de mujer está la subcategoría "decente" y la otra, la negra, la que se debe evitar a toda costa: "puta".

En mi naturaleza está inscrito algo que hace que no tenga tantas amigas como amigos. Primera razón de zozobra entre mis padres. Una muchacha con tendencia a tener más amigos que amigas... será eso bueno? Nunca se opusieron a que yo tuviera amigas, amigos y amigos del tercer sexo. Siempre hube de presentarlos... aunque sólo fuera a través de meses de hablar de historias construidas con ellos. Y sólo si hablaba mucho de alguno de ellos (ellas nunca fueron motivo de preocupación, eran "ellos") empezaba mi madre a rascarse el coco... y a poner a mi papá sobre aviso.

El concepto de "puta" persigue el subconsciente de todas las mujeres. Sean o no sean putas. Y muchas se hacen rollos mentales: seré una puta? Habré sido lo suficientemente descarada como para que él crea que soy una puta? No me voy a rebajar a ese nivel, cual si yo fuera una puta!! Ahora, yo digo, "ser puta" no es ejercer un oficio? Es una profesión, la más antigua del mundo, según tengo entendido. Es que no me imagino a Homero escribiéndo su Ilíada con un ataque de abstinencia prolongado... quién quita que le debamos sus obras maestras a la sabia caricia de alguna mujer que lo hiciera creer qu epodía hablar con los dioses y relatar sus proezas...

El caso es que la puta es siempre anónima. Catalina la Grande, la Zarina de Rusia, con fama de ser una mujer exigente en la cama, era lo que muchas mujeres califican de "puta": una mujer que había tenido una intensa vida sexual en los brazos de muchos hombres. Pero nadie osa llamarla a ella, la Grande, la Zarina, la figura política, religiosa y eje central de Rusia por parte d ela historia de ese país, una "puta". Aplica lo mismo para el caso de Elizabeth I, la llamada "Reina Virgen". Virgen porque nunca se quiso casar, pero la lista de pantalones que desfilaron por la alcoba de esa mujer que, por razones políticas, decidió no tener consorte que pudiera hurgar con comodidad en sus asuntos de Estado es tan larga... como se la puedan imaginar. Pero ella tampoco es una puta, porque la puta es cualquier mujer anónima... una pequeñez del cotidiano.

Y por eso, por el anónimato, es que muchas mujeres del cotidiano se asustan ante la posibilidad de ser una "puta". No obstante, lo que me llama poderosamente la atención es lo que el concepto significa entre mujeres. Es usado airadamente para ofender a alguien en su yo más profundo... señalándole que es un ser bajo, ruin, carente de moral y del respeto mínimo por lo establecido en las costumbres como "decoroso" y, por ende, es capaz de robarle a "SU" hombre al que ella, como orgullosa esposa o novia o prometida debe, como sea, defender y salvar de las garras de semejante criatura engendrada por el Hades mismo en cópula perniciosa con Venus.... o algo del estilo. Por el contrario, el hombre que llama a una mujer puta, lo hace señalándole que ella no entra en los parámetros impuestos por la sociedad para considerarsela candidata para el matrimonio y la maternidad, los fines últimos a los que inconscientemente debeía aspirar una mujer. Punto.

Mi reflexión en torno a este término de "etimología incierta", tal y como dice el diccionario etimológico de Joan Coromiras, es producto de un airado correo electrónico que me llegó el martes. Una "señorita" (favor leer el sentido irónico del término el entre comillado), con todo el legítimo derecho de defender su "derecho de propiedad" pues viven juntos desde hace 2 años (no me aclara si casada o no pero viven juntos) se explaya en improperios en los que la palabra "puta" se ve combinada con adjetivos aumentativos, circunstanciales y hasta zoológicos. Y luego, oh belleza la que se esconde en la incoherencia de los humanos furibundos, tras insultarme por querer robarle lo que le pertenece, pasa a regalármelo! Y, como si no le bastara con eso, felíz de hacerme semejante regalo, me dice que puedo "revolcarme" con él a satisfacción.

No pude sino atacarme de la risa. Regalar lo que no se posee, qué curioso regalo!! Lejos de sentirme insultada, me sentí halagada. Me acababa de regalar a un hombre que es amigo mío desde hace como 2 años, que vive a más de 14 mil kilómetros de mí y que, en el mejor de los casos, por lo menos de poesía y literatura podemos hablar porque él me ha mandado poemas escritos por él para ella, la niña de los insultos (si supiera lo procaz que es ese "lucero del alba de sol por mirada"... ) y a quien yo, igualmente, le he enviado poemas y escritos de mi blog y mis "offline" en una especie de "intercambio creativo".

Me imaginó que se leyó todos los escritos y poemas (unos 7 poemas, unos 14 escritos) que le he mandado a mi amigo que no puede leer mi blog desde su oficina y que le encanta recibir "de tanto en tanto" algo que tenga yo a bien mandarle. Es que él es tan así que ni me pide que sea a diario ni de un tema en particular... sólo lo que me provoque mandarle. Y he debido de mandarle ese celebérrimo post mío del mes de septiembre que marcó pauta y "rompió records en taquilla y audiencia", el de "Y qué tiene de malo montar cachos?", para pedirle que se vuelva a leer esta frase "parafraseando a Claudio Nazoa en su artículo de "Nadie es Fiel": los cachos son más grandes y más gozosos mientras mayor sea la vigilancia, los celos, la represión y el control que impongan los celosos compañeros de los adúlteros. Les quedó claro a los celosos? Por lo menos se los advertí."

Lo que me da más risa? Se los cuento? Se me hace que ella necesita que él le preste atención porque me pide que le cuente a él que ella me escribió, que le llore a él para que me consuele y "me gustaria que me contestaras este correo dandome las gracias por el gran regalo que te estoy haciendo GRANDISIMA PUTA".

Será que no tengo moral de verdad? Que carezco de principios morales? Será que me importa tan poco la convención social en la que ella me inscribe que hasta risa me da? Creo que lo que me da risa es el saber que ella se ha rebajado a un lugar mucho más ruin en la escala social pues, en su inseguridad personal y su gran vacio de afecto, ella se conviertió en una vulgar ladrona que, con premeditación, se metió en la pc de mi amigo, le hurgó y rebuscó en archivos y carpetas "para ver qué le consigo" y, finalmente, como no consiguió nada, usando su clave secreta, se metió en el correo electrónico de él y le revisó los correos y encontró los míos. A continuación, usando su propia cuenta de correo (en el fondo, debe querer que se la considere importante e imponente... "no tengo miedo de darte mi cuenta ni que me escribas a mí directamente...") me envió el airado correo del que les comento.

A mi amigo no le voy a decir absolutamente nada de nada. El no se lee mi blog porque no puede por lo de la internet restringida en la oficina. Enviarle ese correo procaz de ella no ayuda a nadie a resolver ningún conflicto. Sé que ella, airada porque no le respondo yo, "la puta", le sacará en cara a él algo de lo que ella "ya sabe"... la imaginación es una fuerza maravillosa: crea tanto como destruye.

Creo que a esa invasión a la computadora, los archivos, carpetas y, finalmente, la cuenta de correos de él, se le podría llamar una "violación". No sé si las leyes tipifican y condenan esos crímenes. Yo, en lo que me respecta, no me sé la clave del correo de mi esposo y, aún sabiéndola, soy incapaz de meterme en su cuenta por NINGUN motivo... porque mi ética me dice que nada en este mundo justifica que yo me rebaje al papel de ladronzuela barata.

Como cuando algo se te revela como un absurdo, me dió por reir cuando leí ese correo. Sigo riéndome... soy una "puta" felíz... y no una "ladrona" amargada. Qué es mejor? Tengo motivos para reirme? Yo creo que sí...

Descubrimiento

2005-10-06T11:38:00.000+02:00

Vamos a ver... por dónde empiezo? Por el principio? Debería... por lo menos sería más lógico.
Me quedé en casa porque estoy enfermita de la garganta y me duele. Por fortuna, fiebre no tengo. Ayer me llamaron lesbiana en un correo que me mandó el marido de una amiga. Anteayer puta en otro correo que me mandó la querida o novia, amante (o lo que sea) de un amigo. Sin el firme propósito de hacerme reir, riéndose él mismo del cuento, un amigo del alma anoche me decía que él me iba a decir necrófila "para desempatar"... besos todos para tí, D, por esa que me hizo carcajearme.

Entre las 7 horas diarias de clases, las 3 horas y media de viaje que me toma hacer el "ida y vuelta" de mi casa a Brujas para las clases y las 6 horas diarias de sueño, se me ha hecho casi imposible escribir porque no me da tiempo de nada. Tengo a todo el mundo bloqueado en el messenger... porque no puedo escribir ni lo poco que escribo si chateo con todos los que se merecen mi pequeño y rudimentario cariño. No he terminado de transcribir ni uno de los posts que escribo entre el ida y venida a las clases, en el tren. Creo que eso lo haré hoy. Escribo hasta en la clase en medio del fastidio del repaso...

Porque esa es otra: he descubierto que tengo un vicio. No fumo, no bebo, pero escribo. Maldito vicio que me consume las venas porque sufro, cual nicotino-dependiente, de síndrome de abstinencia y, si no escribo me pongo ansiosa y me desespero. Señores, tengo vicio. Y se me ha exacerbado porque es como una dieta: basta que te digan "no puede comer tal cosa" para que te provoque eso que, de lo contrario, jamás te hubiera provocado. Como no tengo pc portátil ni puedo conectarme a ninguna pc en la clase, no puedo sacar todo lo que siento en un post que pueda compartir con los pocos o los muchos que me leen. No puedo... lo que me da más ganas de hacerlo. Me da vergüenza hacer ping 2 días seguidos con el mismo artículo en la primera plana del blog. Me da ansiedad no poder transcribir todo lo que siento a diario. Me da ansiedad no poder escribir...

Y me he dado cuenta de que, antes de esto, no podía entender completamente aquello que me decía mi amigo D y que explica Rosa Montero en su libro La loca de la casa que me he leído en 3 días... y voy a volvérmelo a leer. Les informo: me defino a través de las palabras. Mi amigo D, el mismo que me dijo que me iba a decir necrófila para "desempatar", me dijo en estos días en una conversa "la escritura la define". Y le pedí que se explicara. "Somos los actos, no? Lo que hacemos, lo que nos sale por natura. Bueno, a usted, por natura, lo que mejor le sale es escribir. Por eso la define".

Ese es su juicio. El es escritor y me dice que lo mejor que me sale es escribir y me ha dicho que lo hago "tan bien" que "en muchos aspectos es mucho mejor que yo que soy escritor" . Y el tiene unos 38 años escribiendo, como dice en su post de ayer. Por supuesto, su opinión me viene dada con un enorme conjunto de experiencias relacionadas con la escritura y la publicación de libros. Y me llena enormemente que alguien así, desde su sabiduría, me vea como alguien tan válido... a pesar de que yo no me creo capaz de proeza alguna.

Y a la vez, no tengo que ser una heroína en nada para poder escribir. Parece que el escribir, va dado por una serie de factores intrínsecos a la persona que escribe y que el resto del mundo considera "un poco loca". Somos locos los que escribimos. Tenemos que serlo. Lo que pasa es que nos lo escondemos muy hondo. Sino, la gente nos encerraría en un manicomio.

Que por qué lo digo? La palabra nos posee y la imaginación se nos desborda. La óptica que tenemos frente a la vida asusta. Leer a Montero me ha revelado a mi misma. Yo creí que todo el mundo era como yo hasta que leí en su libro que ella ha descubierto que ella tiene a la imaginación desbordada porque ve algo trivial que en ese momento la atrae... y se crea toda una historia en torno a eso. Y fue como si me hubiera dado contra la naríz porque exactamente eso es lo que me pasa a mí... Pero hasta que yo lo leí en su libro, no sabía que eso no le pasa a TODAS las personas del planeta...

Ejemplo? Ejemplito, okey. En estos días iba en el tren sentadita, escribiendo el post "una milonga de tren" (Lestat, cuando quieras, pásame milongas que yo felíz me las oigo todas, no te puedo pasar porque no tengo sino una solita...te puedo pasar música de cualquier otro género si te provoca) y veo a un señor frente a mí que estaba viéndome fijo, mientras yo garrapateaba frenética en mi cuaderno en la minúscula mesita entre asientos que se miran uno al otro. He debido de ser una figura curiosa: la cartera al lado de mi muslo izquierdo, el bolso frente a la cartera, el suéter estaba encima del bolso y la cartera, sin doblarlo, sólo tirado; el abrigo colgaba detrás de mi hombro izquierdo y yo le daba un poco la espalda a la ventana, acomodada para escribir como escribimos los diestros en un escritorio cualquiera. Y tenía unos 25 minutos de los 45 del viaje garrapateando con y sin desayuno. Nada me había parado... a ratos, daba vuelta a la hoja, tachaba algo, buscaba una hoja nueva, garrapateaba algo, le arrancaba ese pedazo, hacía un asterisco en el texto y "metía" ese párrafo allí... y seguía con lo mío. Arepa incluida.

Fue hasta que ví a ese señor, con el periódico en las manos, los lentes en la punta de la naríz, viéndome con su presbicia por encima de los lentes, la frente arrugada por el gesto para ver por encima de los lentes y su expresión de perplejidad, que comprendí que yo debía parecerle algo raro. De inmediato bajó la mirada y la volvió a levantar como para comprobar si yo también la había bajado... y la volvió a bajar porque yo continuaba mirándolo mientras pensaba en eso, que yo debía parecerle algo raro. Estiró su periódico y se volvió a sentar, con la cabeza erguida, viendo al pasillo del tren... mirándome a cada tanto con el rabillo del ojo.

En ese momento, en ese instante, me "desdoblé" y mi otro yo, el imaginativo, se apoderó de mí: el señor se convirtió en un agente secreto de 1945 y trataba de ver lo que escribía yo para verificar que no fuera en otro idioma (razón más que suficiente para considerarme espía internacional) y, segundo, para tratar de adivinar de qué iba el escrito. Me puse nerviosa pensando que el espionaje y el contraespionaje no han sido erradicados de la faz de la tierra, que el señor quizás, de verdad, podía ser un espía y procuraba ver si había rastros de eso en él. "Claro que no, tonta, los espías están entrenados para lucir como gente normal... y quizás la fisgoneadera tan descarada es sólo para ditraerte porque puede haber alguien más espiándote a ver si no eres una extranjera de estas que instalan bombas en los trenes como pasó en Marid..."

Y allí, tras ese breve regreso al " yo normal", me volví a salir al "imaginativo": "Y qué pasaría si este tren tuviera un par de bombas? Y si se supone que estallen en Lichtervelde, la 1ra estación más grande de esta ruta? No... porque esa es muy pequeña. Si hubiera una bomba, estaría programada para estallar llegando a Brujas, una estación más grande que comunica con muchas estaciones de los flandes occidentales, orientales y hasta Bruselas... Allí es donde detonaría la bomba, en Brujas. Y pararía el tráfico de varias líneas de trenes... .y buena parte del país."

De inmediato ví los titulares en la escandalizada prensa belga "Ataque terrorista en la estación de Brujas"... ví las fotos de la estación... la plataforma tenía el techo volado, los incendios localizados contrastarían con el frío de esa mañana, la gente en la estación corriendo por la puerta de salida a todo dar y en masa, los heridos, las ambulancias llegando, oí la sirena de por estos lados, me imaginé que la señora de más allá, que lucía tan seria y calmada se convertía en una histérica que lloraba de la desesperación y que rezaba a todo lo que ella creía para que nos salvara a todos de ese desastre y ese infierno... me pregunté si acaso yo sería una de los heridos o una de los muertos... qué pasaría si algo así pasara... si una bomba explotara y yo no lo contara? Qué sería de Joris? Qué sería de mis padres y mi hermanita? Qué pasaría con todos ellos?

"Cancelado", me dije a mi misma en ese momento, recordando mis enseñanzas espirituales sobre la fuerza de la palabra. "La vida te sonríe amplia y largamente... cancela esa idea fatalista y tonta! La energía, la palabra es energía..."

Volví a ver al señor frente a mí, que volvió a bajar la mirada porque lo pesqué viéndome. Volteé por encima de mi hombro a ver si era que él le estaba haciendo señas a algún compañero porque yo no parecía sospechosa de planificar un atentado con bombas... pero había que vigilarme porque escribía como desaforada y en idioma "rarito". Ví la palabra "milonga" en la página que estaba escribiendo... y tras releer algunos párrafos, arranqué a escribir otra vez.

Si alguien estaba viéndome, seguro se imaginó "estaba esperando que la musa le soplara al oído y la imaginación le diera, otra vez, la pauta para seguir". En realidad nadie sabe que de 1945 pasé al 2005 en un sólo plumazo.

Y así vivo yo... en esa borrosa línea que separa la imaginación de la realidad. Tengo en la cabeza un cúmulo de ideas que quieren salir y sé, que al final, saldrá algo que no era lo que planeaba escribir. En este post pensaba hablarles de que a pesar de lo que me pasa, sigo tranquila, optimista, segura de que en 3 días voy a estar mucho mejor, de que me reí un mundo con el comentario tan procáz y soez de la indignada novia, querida o amante del amigo mío... Y que esos posts que no he publicado, seguramente hoy podría terminarlos para darles material de lectura a rabiar. Iba a hablarles del clima otoñal que ya empezó a calar en los huesos y minarme la salud. Iba a decirles que no les había podido escribir porque no tengo tiempo ni para mí. iba, finalmente, a contarles que creo que esta semana me ha ido cuesta arriba en todo porque Marte está retrógrado en Tauro y eso hace que sea un período en el que se favorece el trabajar duro... En realidad, ya ven de lo que hablé? De mi imaginación desbordada y el descubrimiento de que, en realidad, sí soy tan humana como para tener un vicio.

Y qué vicio...

Una milonga de tren

2005-10-03T23:05:00.000+02:00

"M, pásame una milonga, tienes?"

Somo si pudiera ver su rostro, despojado de la barba que otrora le diera a mi amigo aires de un redentor Jesucristo, con sus pequeños ojos color guarapo de papelón muy abiertos, me tecléó como respuesta "Una milonga? De qué hablas?"

Emulando a una músico (es "músico", invariablemente, para referirse a la persona? Por qué a veces la lengua es tan caprichosa y a veces tan machista?) dando clases a un pinchadisco (o DJ), le dije "género musical argentino del que, según los entendidos, deriva el tango".

Tras algunos segundos, lo veo que empieza a teclearme una respuesta: "sí, yo sé lo que es una milonga, lo que no sé es para qué quieres una milonga tú..." sin confesar abiertamente mis intenciones, le respondí: "Curiosidad. Quiero escribir algo en torno a una milonga y necesito una, aunque sólo sea una, para inspirarme". La respuesta de M fue una carcajada seguida de un irónico (pero no malintencionado) "vas a hablar de algo que no conoces?".

En realidad estoy habituada a hacer eso. No conozco todos los puntos a tratar ni todas las visiones posibles de todo lo que escribo. Sé que, realmente, no sé nada de nada. Y esa, igual que el filósofo griego, es mi única certeza.

"No sabemos todo de nada, no te parece? Además, te pregunté si tenías una milonga y quieres sabe qué quiero hacer con ella, en vez de decirme si la tienes o no. Tienes una milonga? Cuando veas lo que quiero hacer con ella, seguro te vas a reir... por eso no te quiero decir, para que no te rías por adelantado." Volví a hacer como "El Principito": hasta que leí ese libro a los 11 años no sabía que había alguien que, como yo, insistía sobre una pregunta hasta que le respondían algo. Por poco que fuera la respuesta.

"No, no tengo", dijo M. Pero añadió "tienes alguna preferencia en particular?" Y le dije que no, que sólo quería una milonga. M me respondió con la dulzura que le es característica a ese par de pocillos con guarapo de papelón que son sus ojos: "es que le voy a preguntar a mi viejo cuál es la mejor, según él, y busco entre sus discos para ripiarla y pasártela, OK?"

Conmovida, le dije "OK" muy escuetamente. Hasta crítico musical iba a tener!!! El padre de M es un hombre muy simpático, de una gentileza y calma que desdicen su contextura corpulenta y tosca. M es tan gentil como su padre, aunque siempre me pregunté por qué él era tan flacuchito y exiguo si su padre y su madre eran, desde jóvenes (he visto fotos de ambos), mucho más atléticos.

Al rato, mientras yo leía con los ojos grandes como un mundo un mail que me mandó el muso que me inspiró la nota de "Adiós.. .a tí", me escribió M "estoy ripiando la canción. Mi viejo se emocionó todo, que qué maravilla, que por fin me intereso por mis raíces y no sólo el rock... Le tuve que decir que no era yo sino tú el interesado y se quedó mudo y me decía "Laura? La misma de cuando tu accidente? Y qué es de su vida?" Y de vaina no le dió un infarto cuando le conté que estabas casada, en Bélgica, escribiendo en un blog a ver qué sacas en claro para una novela y que ahora te había dado por milongas".

No pude menos que reirme y decirle "y seguro que tú te cagas de la risa por dentro después de dejar patitieso a tu viejo con ese resumen conciso y inesperado de mi vida, verdad?" A lo que él respondió "Claaaaaaaaaro!!! Ataja que ahí te va..."

Y M me estaba mandando una milonga.

El jueves empecé un nuevo curso de Holandés para ver si algún día capto algo del mundo que me rodea en este pedazo del país en el que vivo, existo y no soy. De eso hablaré algún día, si alguien me pregunta. Con este curso de holandés empiezo un par de nuevas aventuras. Una de ellas es la de viajar en trenes a hora pico.

No es que yo no conociera los trenes antes de venir a Bélgica. En Inglaterra viajé en los asientos abatibles, cerca de los baños de un vagón, desde Londres hasta Edimburgo por cuatro largas horas que se hicieron mucho más largas con la compañia de dos suizos (un chico y una chica) y más amenas con mi diario de viaje que estaba escribiendo. En Inglaterra viajé en trenes hasta que me "maté la fiebre". En Francia también viajé por trenes. Varios. Diferentes líneas tienen diferentes olores. Eso lo descubrí en la tierra donde, irónicamente, o quizás a propósito, se masificaron los perfumes.

Sin embargo, mi "madurez ferroviaria" se la debo al sistema belga: un servicio diseñado, como todo en Bélgica, para complicar lo simple y alterar el orden lógico de las cosas. ejemplo? Las tablas de los horarios que, para el ojo inexperto, casi parecen unos papiros decorados con algún idioma que recuerda la escritura cuneiforme....

De resto, un tren se me antoja como un banco de plaza: la gente va y viene, entra o sale y, exceptuando el hecho de que tu cuerpo se mueve lado a lado o brinca al compás que le imprime a la cajita de metal los rieles por los que se desplaza, puedes hacer todo lo que se te antoja hacer en un banco de plaza: ver como todo pasa, comer, leer la prensa, hacer arrumacos a tu pareja y, dependiendo de la hora, la presencia de voyeurs y las ganas del momento... hasta algo más que arrumacos.

Ahora bien, viajar en un tren, a hora pico, es algo que yo desconocía. A esa hora, los trenes se despojan de todo el carácter romántico que alguien pudiera darles a pesar de la tecnología y los colores pasteles y fríos "para calmar a las fieras". Seamos sinceros, para el que no ha viajado antes en la famosa cajita sobre rieles, la experiencia se les antoja llena del lujo y exotismo del Expreso de Oriente.

En realidad, el tren se parece más a cualquier metro o autobús en el que hayan viajado: el que está más cerca de la estación de origen que de la de llegada tiene más posibilidades de conseguir asiento, debes comprar un ticket para ingresar al sistema y si te pillan sin el ticket te multan, debes respetar a los demás pasajeros y al personal del sistema... y correr para llegar a tiempo. No niego que hay diferencias entre el metro y el tren, pero algún día les hablaré al respecto.

Lo de viajar a hora pico tampoco era novedad para mí: en Caracas, más de una vez sentí la respiración, a veces calmada, de algún pasajero a mi espalda. De igual modo, iba yo respirándole en el brazo o en el hombro a algún otro incauto...

En este pueblito al que he venido a parar no hay mucho que hacer y, para seguir el primer curso de holandés que hice, hube de viajar por 8 meses a Kortrijk. Ahora me toca viajar a Brujas para este curso superintensivo que he tomado en un esfuerzo final por adquirir una entidad frente a los demás... una entidad que me permita decir, ante todo, que soy. Para ir al curso que me promete ponerme al nivel de Van Eyck en 5 meses, he de viajar a pie, en autobús, en tren, en autobús y a pie otra vez... con la meta del llegar al salón de clases antes de las 8:30 am.

He comprobado que esta hazaña de llegar a la hora a la clase es tan complicada como aprender a bailar una milonga: hay que saberse de memoria una serie de pasos, hay que estar pendiente de los movimientos del compañero y, lo más importante, hay que seguir el ritmo de la música. Perder el pie o el ritmo, implica que nos perederemos el resto de la milonga y, al final, hasta al compañero... en un genuino desencanto por nuestra actuación.

Esta mañana, como el resto de las mañanas que me tocarán en los próximos 5 meses mientras de oruga paso a mariposa Van Eyck, apagué el despertador, me sacudí el sueño, me despegué de la cama, bajé 17 escalones con cuidado para no terminar como Juan Luis Guerra en la canciónd e "el Niágara en Bicicleta" (como guanábana en la alcantarilla), me desperté con una ducha después de montar las arepas que me desayuno en la estación, esperando al tren (porque no me da tiempo antes), saqué a mi esposo de la cama y me peleé con la vianda de la merienda entre clases.

A las 7:13 am, parada en la plataforma de la estación, esperando para tomar el tren que me llevaría a mi destino, luego de haber caminado unas 8 cuadras para llegar a la parada del autobús que me pasea por 20 minutos entre dos pueblos, con unos 7 grados centígrados como cobija, una arepa en la mano, la boca llena, la respiración sosegada y el humo saliéndome por la naríz, tarareaba en mi cabeza la milonga que mi crítico musical recomendara. Quizás fuera en un intento mío por no perder el ritmo de mi ánimo en medio de los pasos a seguir (pie, bus, tren, bus, pie.. .otra vez!), y sin olvidar que tengo un compañero que no puedo perder...

Por qué todos terminamos alrededor de la cocina?

2005-10-02T10:37:00.000+02:00

Afuera llueve recio...uno de esos grises días (muy gris) en Bélgica. Ayer hacía un sol delicioso con una brisa fría pero suave. Un clima propicio para hacer una reunión en casa e invitar a los amigos. Como si fueran avezados meteorólogos, mi amiga A y su esposo B hicieron exactamente eso y reunieron a unos cincuenta amigos y familiares en una celebración en torno a "nuestra nueva casa" y "el 9° cumpleaños de nuestra hija". La invitación tenía unas 2 semanas en mi correo y ayer me alegré mucho de que hubieran tenido tan buena suerte como para poder disfrutar de toda la fiesta, piñata incluida para los niños, casi al aire libre. Hacia las 6 de la tarde, la fiesta empezó a moverse hacia la casa porque el clima estaba empezando a enfriar.

En la casa todos, a eso de las 7 de la noche, comiendo y bailando, hablando y bromeando, los anfitriones se la pasaban revisando si todos estábamos bien... y comiendo. A mi amiga A le fascina cocinar, por lo que veo. Y lo hace con un gusto y una sazón envidiables. De todo... se los juro. Ella tiene negocio propio dedicado a eso, el catering. Si quieren, les paso el teléfono. Los pedidos se entregan en Bélgica, advierto. Entre una y otra nos dieron las 8 pm y A me dijo para servir el quesillo... me pidió uno, ofrecí dos y se los llevé. A la pobre la ayudé sólo con eso. Si hubiera sabido que iba a cocinar tanto, la ayudo con más!

Ella repartió todo... y yo me quedé con 5 porciones más que me dispuse a repartir a como diera lugar porque ella insistía en que ya nadie quería. Se fueron 3 porciones y me quedaron 2 y convencida de que iba a poder "venderlas" todas, me fui a la parte techada del jardín, a una carpa que habían instalado para poder apagar las velas del cumpleaños y tumbar la piñata "en caso de que llueva". Allí, en parte por mi reciente contacto con uno de los que estaba hablando en aquel lado, en parte por mi extrovertido caracter, hice conversación, me presenté y me instalé a hablar como una hora o poco más con 2 de los 4 latinos que estaban allí, En torno a ... de todo un poco!

Tras unas dos horas de conversación con dos nuevas amigas argentinas, decidimos irnos "adentro" porque ya estábamos a unos respetables 7 grados o algo así (salía humo por la boca) y nos instalamos en la parte de la casa donde todavía quedaba espacio: la entrada a la sala desde el patio. Ví a mi alrededor brevemente: la sala estaba llena de amigos, niños de amigos, carreras de niños, conversaciones en torno a la comida en español, francés e inglés...y la cocina estaba repleta de holandés, todos en torno a la mesa central, la "isla" de la cocina. El tema se me escapa porque al código no lo discierno todavía. Además, yo tenía conversa aparte y música de mi tierra a buen volumen!

En ese momento me dice mi amiga A, pues estabamos hablando de mi blog y el caos ecléctico que tengo en él, "deberías hacer un blog con ese tema... por qué todo el mundo se mete en la cocina? Es que no importa qué tan chiquita sea, todo el mundo se mete en la cocina! Está toda la sala y se me meten en la cocina!" Era la segunda vez que ella me lo comentaba: cuando estábamos sirviendo el quesillo también me había dicho que para buscarme un plato (para sacar al quesillo de la quesillera y poder servirlo) era una odisea porque tenía que pedir permiso a todo el mundo porque todo el mundo estaba metido en la cocina... "espérate un momento", me dijo ella resuelta y ya dándome la espalda, lanzándose a esa marea de amigos y conocidos de ella que le estaban invadiendo la gaveta con los cubiertos y el gabinete de los platos y bandejas.

"Bueno, anda que te tomo una foto para ponerla en el post" le dije yo. Y ella felíz se fue a su cocina, algo más grande que la mía, para que yo le tomara una foto y se pudiera apreciar que, precisamente grande, no era. El post era un hecho. Ya hasta tenía en la cabeza cómo tratar el tema... el principio era lo que no tenía claro. Creo que eso es crónico en mí...

Cuando ella me había comentado por primera vez lo de que "todo el mundo está en la cocina, no entiendo por qué!", yo le había dicho, mientras me peleaba con un pedazo de quesillo que no se quería mover del sitio "es que tiene buena vibra, tiene tu energía y como estás aquí con buena energía siempre, haciendo todo con cariño y alegría, pues tiene buena vibra y atrae a la gente". En ese momento, ella estaba arreglando la bandeja para llevar la primera tanda de quesillitos y no me respondió nada. Y lo que le dije en ese momento, me sigue dando vueltas en la cabeza. Me complementa lo que ella me decía justo antes"es que no importa si es chirriquitica, todo el mundo siempre se reune en la cocina!" Es verdad, eso es cierto.

Inmediatamente me acordé de las cocinas que he visitado en tantas reuniones a las que he ido... en la casa de una amiga en Caracas, cuyo nombre empieza por C, nos reuníamos "las intérpretes" en el patio... e invariablemente, en algún momento, la reunión se mudaba a la cocina. En casa de mi otra amiga, A, en Caracas, igual nos pasó en la reunión de diciembre y, aunque no estuve sino breves instantes, llegó un momento en el que, inevitablemente, concurrimos casi todos en ese diminuto recinto. Por turnos, he ido desfilando por las cocinas de las casas de mis amigos, tíos, conocidos y amigos de mis padres a lo largo de mi vida. Y no soy yo la única! Reuniones navideñas que terminaron en la cocina, a pesar de que la anfitriona casi se enojaba porque nos había puesto picaditas y bebidas afuera, y nos veía pasándonos las picaditas de mano en mano alegremente mientras sosteníamos los tragos en la mano y nos quedábamos de pie, cambiando el peso del cuerpo de un lado al otro... en la cocina.

Qué tienen las cocinas que atraen a los invitados? Es muy fácil: tienen lo que llamamos en mi casa "calor de hogar". Sirven para preparar la comida y, a veces, comer. Nuestras madres se pasaban horas cocinando cosas para complacernos y deleitar el paladar de la familia. Nuestros padres incursionaban o ponían en práctica alguna de sus famosas recetas en ese fascinante recinto adornado de gabinetes y repisas en las que se escondían y alineaban cacharros, potes, frascos, platos, bandejas, cubiertos, implementos, especias y delicias vedadas a nuestro alcance, pero no a nuestros ojos....

Recuerdo la cocina de mi abuela materna como recuerdo la cocina de mi abuela paterna. Recuerdo la cocina de mi tía abuela materna R como la de mi tía paterna L. Recuerdo la cocina de C como la cocina de A... y recuerdo la cocina de mi casa en Caracas como la de mi casa acá: sitios de reunión, encuentro, descubrimiento, distracción, esparcimiento... Olores que se mezclaban con palabras, sabores con carcajadas, cubiertos con modales, inapetencia con regaños y sentimientos de culpa...

Recuerdo los olores que salían de la cocina de casa de mi abuela materna cuando armábamos las hallacas. Recuerdo aquellas paredes blancas de cerámica con los gabinetes turquesa que me parecían grandes y gordos. Recuerdo aquel pantry plegable que ella tenía y que, por la forma de la que gozaba, nos veía jugar, a mi hermana y a mí, entre sus robustas piernas, paséandonos adentro y afuera de él por los agujeros que, caprichosamente, definían sus patas y bancos. Recuerdo haber pasado un buen rato en su dura y plana superficie, aprendiendo a amarrar y envolver hallacas con mi tía A, que pacientemente me enseñaba. Me acuerdo del olor de la piña fermentando para hacer chicha andina en la mesa que mi abuela tenía frente a su cocina, al lado de ese pantry que alegremente reunía a las 4 hijas de mi abuela, los esposos de 2 de ellas, y a mi hermana y a mí, las hijas de una de sus hijas casadas. La generosidad de su cocina la hacía, sin embargo, quedar como toda las dueñas de cocina: de pie o a la cabeza de la mesa. Mi abuela era una matrona felíz que levantó sola a sus 4 hojas y era cabeza de familia en todo sentido. Y con la misma dulzura con la que nos calentaba el alma y la barriga con una sopa, nos regañaba a mi hermana y a mí por no obedecer a mi mamá y quedarnos sentadas, quietecitas, mientras venía el otro plato, en vez de jugar entre los pies de tías y tíos en ese pantry que nos ponía, codo con codo, al mismo nivel a todos.

Recuerdo el olor que salía de la cocina de mi tía paterna L cada vez que alguien iba a visitarla. Ella es de esas mujeres que, pase quien pase, y a la hora que pase, siempre tendrá un plato de comida para regresar a su casa "comido, bebido, meado y c..." porque ella no concibe la vida de otro modo, así debe ser. Influencia de su propia infancia, de cuando ella, como mi padre, pasaban vacaciones en el interior del país, en casa de sus tíos, y el tío L decía a sus hijos y sobrinos, en el umbral de la puerta y antes de salir a ninguna parte, "ya todos comieron, bebieron, mearon y c... ? Porque no quiero pararme por el camino a nada de eso!"

Recuerdo los olores de la cocina de mi casa cada vez que mi mamá cocinaba pasticho o mi papá hacía los espaghettis a la carbonara que mi hermana amaba a sus 6 años. Recuerdo el olor de las galleticas de avena de mi mamá y recuerdo a mi hermana "espejándose" (viéndose en el espajo, verbo reflexivo que creó a sus 3 años) en la puerta del horno de la cocina de nuestra casa en Baruta. Recuerdo mis propias incursiones culinarias a los 14 años, casi que de arranque creativo... y mi época de cocina "tandem", en la que invitaba a un amigo a cocinar conmigo. en estos encuentros, me acuerdo que reunía 2 cosas que me llenaban el alma: un plato nuevo y gustoso, y un amigo querido y estimado. Aprendí, así, a hacer un arroz con salchicas, un pasticho siciliano y una salsa para pasta que incluye tocineta y maíz. Con esas recetas, descubrí otro placer derivado de una actividad placentera para mí (cocinar) que antecedía a uno de los placeres más antiguos del hombre (la buena mesa) y que se relacionaba con los desastres, bochinches y carcajadas que de esas "visitas culinarias" se derivaba: disfrutar de un amigo desde otra óptica.

La cocina de mi casa acá ha servido de punto de encuentro, en 2 ocasiones, para 2 reuniones distintas. Y sé que si algún día, nos mudamos de acá, la cocina de la próxima casa ha de ser lo suficientemente grande como para dar cabida a unas 20 personas "cómodamente amuñañadas" en torno a la conversa y la comida, sosteniendo el trago en una mano mientras hacen malabares para poder comer lo que les sirva yo para saciarles el apetito y llenarles el alma. Porque creo que de eso está hecho ese magnetismo de las cocinas: no sólo se satisface una de nuestras necesidades más primigenias sino que se nos colma el corazón de cosas buenas.

A, a tí este post. A tí y tu buena vibra que baño, sazonó y condimentó todo lo que ayer tuviste a bien darnos para comer, disfrutar y engolosinarnos. Me debes la receta de las enchiladas y de las deliciosas bolitas de carne. Te debo la del quesillo "en su punto". Y las dos nos debemos un encuentro en mi cocina para compartir, junto con otros, sin "isla central", con malabares entre vasos y platos, en medio de una conversa en español, inglés o frances cerca del fogón y el budare, al lado de la puerta que da al patio, en el quicio de la puerta que comunica con la sala, con los corazones en la mano. Sin formalismos, sin mezquindades de espíritu. Porque junto a la cocina, todos somos niños que recordamos los olores, colores y sabores de nuestra infancia.. .y nuestro paladar se regodea del mismo modo que nuestra alma se recrea. A la salud de la buena mesa y los lindos recuerdos!

Ojos de piedad...

2005-09-30T22:50:00.000+02:00

A: una pregunta...
B: diga
A: el otro día, la canción sobre los ojos de “Tribalistas”
B: si
A: era por lo que le inspiraron mis ojos?
B: si
A: explíqueme...
B: Tiene un mirar muy penetrante
A: y por eso la canción...?
B: Puedo mirar los sueños es sus ojos. Sus ojos son verdaderos. Golosos
A: qué quiere decir con "verdaderos"?
B: VERDADE = Cuando una cosa es segura, real
A: en español es "verdad, real, cierto, de fiar..." Pero, es que hay ojos falsos?
B: Si, tiene personas que sus ojos son mentirosos
A: y qué se ve en los míos? sueños?
A: qué ves?
B: Una persona abierta para entender los otros. Sinceridad. Piedad. Sencillos
A: Me hizo acordarme de “La ceguera" de Saramago
B: Que dice el libro?
A: no lo leí yo, lo leyó una amiga e hizo una tesis de él. Es sobre la capacidad de ver la piedad y el amor... curar, por medio del amor...
_________________________________

De mis ojos, de un color verde turquesa, se ha dicho mucho... quizás demasiado. Esta conversa que reproduzco, es uno de esos comentarios. El protagonista B es un brasileño que conozco de hace algún tiempo por esos vaivenes internaúticos... amigo de un amigo. Tengo ya 2 días sin escribir. Y esta conversa apareció justo el miércoles luego de pegar mi poema que causó revuelo. Y no me la he podido arrancar de la cabeza...

En mi vida me han dedicado más de un piropo dirijido a ese par de faros que abarcan la casi totalidad de mi cara, un rostro que alguien se atrevió a describir como "de proporciones grandes y facciones finas... como Liza Minelli, sabes? Ojos grandes, boca grande, nariz grande... y facciones finas, angulosas, delicadas, perfiladas... como Liza Minelli, pues!".

A este comentario, sin embargo, no puedo sino calificarlo de "intenso". Y no por el caracter subido de tono del piropo. Todo lo contrario... esta persona que jamás me ha visto en vivo, ha tratado de captar algo que tiene un intangible de espiritualidad que yo no sabía que, a través de una simple foto, se pudiera ver.

Y en ese momento me saltaron a la memoria todos los halagos que me han tocado.. .y que se refieren a mis ojos...
"A: Tus ojos me dicen cosas, sabes?
B: En serio? Hablan?
A: Pues sí... Son muy parlanchines..."
(Nunca olvidé la conversación por esa palabra de "parlanchines".)

O aquel otro...
A: Sabías que eres millonaria?
B:... de qué estás hablando?
A: Por ese par de esmeraldas que tienes en la cara... deben ser de muy puras porque brillan y chispean..."
(Y la relación con la orfebrería y aquel ser que nada tenía que ver con esa arte de fuego se me quedó grabada como hierro calentado al rojo vivo...)

O, aún otro...

"A: Tienes un mapa?
B: ... ? Para qué?
A: Es que sé que no tienes brújula, pero necesito algo para guiarme en ese infinito verdor de la selva de tus ojos..."
(Todo ocurrió en un sitio inhóspito para semejante confidencia poética, mientras arreglaba papeles y nos alumbraba una impersonal lámpara fluorescente...)

Y no vamos a hablar de los "encontronazos con piropos" como eran los de algunos descarados "posibles alumnos" que iban a hablar conmigo o a inscribirse y se encontraban conmigo.... y no sabría decir si eran piropos descarados o resultado de una repentina falta de razón, pero me decían cosas como "tienes unos ojos preciosos, te lo habían dicho antes?"

Sí, me lo habían dicho antes... pero nunca habían visto la piedad en mis ojos. No sabía que yo la tenía... me parece que soy demasiado soberbia como para poder hacer alarde de semejante cualidad. aún no creo tener la piedad que él dice ver...

Y es por eso que considero intenso el piropo. Porque me dejó pensando, a mí, la que muere por unos ojos, la que lo primero que hace es escudriñar el alma del que me habla cara a cara a través de sus ojos, si sería acaso una miopa espiritual o una verdadera prueba de humildad el no haber visto la piedad en mis ojos...

Pero lo que más me consterna, no es saber qué virtudes o buenos sentimientos me adornan, eso es lo de menos. Lo que me preocupa es el no saber cuántos detalles, cuántas virtudes y cuántas bondades de otros me pueda haber perdido... será posible?

Esta fue la canción, del grupo "Tribalistas", de la que se derivó la conversación que le dió vida a este post... La sigue una humilde traducción que osé hacer sin haber estudiado portugués. (Espero me disculpen si hay errores en la traducción y acepto toda sugerencia para corregirla... )

Você é assim
um sonho pra mi
me quando eu não te vejo
eu penso em você
desde o amanhecer
até quando eu me deito
eu gosto de você
e gosto de ficar com você
meu riso é tão feliz contigo
o meu melhor amigo é
o meu amore
a gente canta
e a gente dança
e a gente não se cansa
de ser criança
a gente brinca
na nossa velha infância
seus olhos meu clarão
me guiam dentro da escuridão

Eres así,
un sueño para mí
Caundo no te veo
pienso en tí
desde el amanecer
hasta que anochece
Me gustas
me gusta estar contigo
mi risa es tan felíz contigo
mi mejor amigo
y mi amor
la gente canta
la gente baila
la gente no se cansa de ser niño
la gente baila
en nuestra bella infancia
tus ojos, mi luz
me guían en la oscuridad

Poema en claroscuros...

2005-09-27T21:12:00.000+02:00

Besos...
que recorren mi espalda,
besos que acarician mi alma,
que atraviesan mis sentidos
y me acercan a la calma.

Caricias...
que me llenan y conquistan,
que me abrazan y me olvidan,
que me recorren y me excitan,
que se mueren y pierdo de vista.

Un susurro...
de tu voz en la penumbra,
en el ocaso de mi cintura,
en el amanecer de mi espalda,
en el borde de mi cordura.

Y tú...
que te acercas y te alejas
eres alma y materia
tienes fibra y tienes vena
y en mi alma jugueteas.

Adiós a tí...

2005-09-27T12:05:00.000+02:00

A veces las cosas pasan de la mejor manera. Son lo que deben pasar. Son lo que son y nada más... y es mejor que sean lo que son porque por alguna razóon, así deben ser. De eso me dí cuenta ayer hablando con mi amiga SE sobre la constante en nuestras vidas que se nos salió en la conversa por primera vez: los amores no consumados.

Y no sé si será el oir a Luis Miguel cantando en el fondo (ando con la canción de "México en la piel" corriéndome por la piel y la cabeza... la música me encanta...), la dulce melancolía que se me despertó con la conversa con mi amiga o el gris y lluvioso clima frío de hoy... pero siento que me toca decirle adiós a alguien que no se lee este blog, que no sabe que lo estoy escribiendo, que juró amistad y que dejó ver algo más... Alguien que, sin embargo, nunca llegó a ir más allá y finalmente, en un acuerdo tácito conmigo, dejó que con el tiempo todo se diluyera. Alguien a quien amé con calma, con pasión, en silencio y con resignación. Alguien a quien la vida apartó de mi lado y con quien perdí el contacto... no sé si para siempre jamás.

Sé que debo decirle adiós... pero seguro que tiene un huequito cálido en mi corazón por lo que representó, por lo mucho que me hizo creer y por todos los sueños que tejimos... y porque aunque lo mejor que nos pasó fue lo que no nos pasó, no se me hace tan fácil olvidar todo.

De estas historias es que se forja un corazón, dicen. Un corazón amplio, fuerte y seguro. Dicen. Pero de esas historias se le llena a uno el alma y la memoria. Esos amores cálidos, pequeños, como la luz de una vela. Amores que fueron en un momento todo y que, de repente, se desaparecen para no dejar ni la sombra de la persona que los acompañara. No nos queda sino la esperanza de que, en algún momento, alguien más encenderá esa flamita que se nos extinguió y que nos empujará a ir más allá de nuestros límites, porque eso es el amor. Siempre tendremos la certeza de saber que, en su momento, esos amores que nunca concretamos, fueron una bella ilusión y, para el futuro, serán un tierno recuerdo.

Un dejo de tristeza? No. Quizás un poco de arrepentimiento por lo que no fue? Tampoco. Creo que lo que impera es ese mal sabor de la certitud de que nunca se sabrá qué pudo haber pasado de seguir lo que se insinuaba o se abría ante nuestros ojos con esa persona con la que mirábamos hacia el mismo punto en el horizonte. El querer saber y el no poder saber qué hubiera sido de todo aquello que nos despertaba una mirada o el sonido de la voz de esa persona que amamos...

Y sin embargo... algo sigue durmiendo en el fondito del corazón. Saben de lo que les hablo? Alguien lo ha sentido? Seguro que sí, alguien habrá que lo sienta... o lo sintió? Algún día se borra todo? Es que lo dudo, incluso si la muerte se lleva a esa persona, en nosotros vive siempre el recuerdo cálido de lo que su cercanía nos producía y lo que en sus palabras y sueños nos recreamos.

Pero el tiempo te alivia la intensidad de todo, se lleva lo más que puede, y te deja una chispita para que lo tengas presente siempre. Para que te acuerdes de todo lo que sentiste con esa persona y nadie más... porque cada persona te hace amarla de una forma diferente y, tras mucho amar, los sentimientos se te van haciendo más pasteles, menos estridentes, más matizados, más firmes... menos volubles.

Dicen que de esos amores se hace un corazón grande. Y digo yo que quizás no sea que se hace más grande y fuerte sino que se hace más amplio y generoso, para darle cabida a tantos recuerdos y tantos afectos. Dicen que al final deberías pensar con la mente y el corazón. Y digo yo que quizás la razón no siempre es más fuerte y que a veces el corazón nos desbarata los esquemas para forzarnos a entender que en medio de un mundo racional, el absurdo siempre tiene cabida.

Dicen que los que bien se aman, nunca se olvidan. Y digo yo que quizás él también me amó a mí... yo sé que sí fue así. Supe que lamentó perderme. Supe que se distanció a raíz de lo que no fue. Supe que no iba a cumplir su promesa la última vez que nos vimos y, casi sin tiempo, nos hablamos. Lo supe, porque a él, como a mí, le provocaría saber qué fue lo que no fue y que, a lo mejor, fue lo mejor que nos pasó. O por lo menos eso dicen...

Y digo yo que debo aferrarme a eso que dicen... Será que él también, se ha aferrado a eso?

Canción de amor...

2005-09-26T23:14:00.000+02:00

Tengo un amigo en Brasil que me pasó esta canción tras estar hablando un rato de ojos. Ojos de mujeres, para ser más exactos. El hablaba primero de los míos, que le gustaba como se veían en la foto que tengo en el blog. Decía él que siempre eran muy grandes y que por eso eran bellos, y que en esa foto se veían enormes y resultaban aún más bellos. Que eran tan grandes y profundos que parecía que se lo querían comer (?!) Luego comparó mis ojos con los ojos de su antiguo amor que eran pequeños pero expresivos... Y salió esta canción... Bueeeeno, a él le salió mandar esta canción que cantan "Los tribalistas". Será que alguien tiene la música y me la pasa? No sé si alguien no la entiende... como de tanto oir portugues de Brasil con mi amiga Alecha algo me quedó, la entiendo perfectamente. Y es que ese portugués de Brasil tiene una musiquita contagiosa que cala hondo... tienen la samba y los colores del país en la lengua.

Você é assim
um sonho pra mim
e quando eu não te vejo
eu penso em você
desde o amanhecer
até quando eu me deito
eu gosto de você
e gosto de ficar com você
meu riso é tão feliz contigo
o meu melhor amigo é o meu amor
e a gente canta
e a gente dança
e a gente não se cansa
de ser criança
a gente brinca
na nossa velha infância
seus olhos meu clarão
me guiam dentro da escuridão

Anularse... para ser.

2005-09-24T00:08:00.000+02:00

De las muchas cosas que he descubierto en esta tierra en la que vine a parar es que, a diferencia de mi tierra, el emigrante es basura a priori. Luego, si les pica la curiosidad, deciden averiguar qué tipo de basura es esa basura...

Es que ando con la sangre revuelta en las venas. Se lo decía a mi esposo esa tarde: hay que esconderse para ser tú mismo al final. Todo ocurrió este viernes cuando mi amiga C me lo puso ante los ojos de la manera más cruel y amigable posible... Cruel no porque ella lo hiciera con la intención de dañarme (por eso fue amigable) sino porque por ser tan buena amiga y querer ayudarme, me reveló de un solo tirón la verdad que yo no había captado en su dimensión total y que ella, con su cerebro tan flexible y ágil, ha logrado detectar desde su llegada aquí (hace escasos 4 meses) en lo que a conseguir empleo concierne.

C es una cerebrito en marketing. Ella era la jefa de los top 6 de una de las compañías más de punta en Colombia. A ella no hay sino que decirle que tiene este producto para hacer tal cosa en cual plazo con X cantidad de presupuesto... y ella y su equipo se encargarán de ver qué le añaden o le quitan al producto para lograr que cale en el mercado. Tiene el cerebro presto a sacar cualquier problema del camino para cumplir con los objetivos fijados en una campaña de maketing, sin remordimientos ni pesares. Ahora, recién casada y mudada a país extranjero, su única campaña de marketing es venderse a sí misma a la mejor oportunidad laboral que pueda conseguir.

Para ello, se quitó su apellido, tan característicamente español que comienza por una sonorísima Z y se apropió del "totalmente aceptable" apellido de su esposo. "Es legal, es válido hacerlo, yo soy L... ahora" me decía ella como si hubiera oido a mis pensamientos correr rápido por la cabeza diciendo "El... se quitaría su apellido por portar el tuyo?.... Por qué quitarse algo que es tan de uno?..." Y prosiguió ella altamente entusiasmada: eso es una estrategia de mercadeo que te voy a dar ahora mismo." Acto seguido, se encargó de darme pautas de lo que debería o no hacer con mi curriculum para hacerlo "aceptable" a los ojos de los posibles empleadores que nos consigamos en el futuro. "Lo que nos interesa es saltar a la entrevista. Ya una vez allí, creo yo que somos capaces de comérnoslos. Pero no quiero que vean mi curriculum y digan 'Ah! No, latina de mierda que viene a robarnos trabajo, fuera...' o 'No, esta infeliz es de afuera... siguiente!' Yo no quiero eso!"

Claro, nadie lo quiere, decía yo para mis adentros. Paralelamente pasaba por mi cabeza un "Tendré que ponerme ese apellido impronunciable?" "Esconderme para ser yo al final?" "Será eso lo que ha fallado con la búsqueda de empleo mía?" "Tengo la cara de belga mas no el apellido... el nombre me delata... será eso?" Les juro que es de terror encontrarse con 4 incógnitas en paralelo en la cabeza y no saber a ciencia cierta la respuesta de ninguna.

Seguí leyendo el curriculum de ella... su redacción en inglés era lo que la inquietaba, yo debía revisarla y estaba haciendo lo mejor posible entre todo el revoltijo cerebral que tenía. Saltó ella y alegre me dice "por eso mismo tampoco puse en qué ciudad hice mis estudios. Le puse las siglas de la universidad, pero más nada. Total, qué va a saber el que me cite para la entrevista? Ese no sabe dónde queda el instituto donde estudié..." En mi cabeza circuló "por internet, una búsqueda le revelará el nombre de la institución? Si acaso el tipo de la entrevista es tan curioso como yo, podría hacerlo...".

Y fue entonces, en ese preciso instante, que por mi cabeza comenzó a acircular el pensamiento que me comió el alma el resto del día: "racismo, xenofobia de la más pura...qué increible lo bajo a lo que han caído estos infelices del disque primer mundo y lo calmadamente que nos lo hemos tomado los que ellos han calificado del tercer mundo... quién es menos que quién? Ellos le tienen miedo a seres humanos!!! Y nosotros a catástrofes naturales... qué ironía de mundo este... "

Parto del principio que la xenofobia, igual que el racismo, la homofobia y todo tipo de discriminaciones posibles, se basan en el "miedo a la diferencia". Es decir, para quien se ha criado en un mundo sobreabundante de blancos rubitos, de ojos claros o cafés pero de pieles blancas, super blancas o semi transparentes, un "negrito" es una cosa exótica a la que se le quedan viendo con la mayor de las curiosidades y estupores imaginables. Eso, para quien se ha criado como C y yo en una tierra de colores que van del blanco al rojo... pasando por los negros más intensos y los amarillos más asiáticos imaginables, es otro color de piel. Punto. Es otra persona. Otro hombre u otra mujer. Listo. Es que ni siquiera nos paramos por un momento a pensar en algo más y simplemente lo tratamos como otra persona más. Cosa que debería ocurrir siempre... según estipula la carta de "Los Derechos del Hombre y el Ciudadano"... cosa machista por el nombre en sí pero, creámosle a los "Derechos humanos" entonces...

Mi otro análisis se deriva del post que ya publiqué en este mes sobre "la extranjería": el extranjero es todos los vicios que una sociedad tenga a bien creer y pensar. Todo lo malo, lo criticable y lo feo, se le puede achacar a esas gentes venidas "de allá". No voy a repetirme porque para entender ese puntico mío, se pueden volver a leer el post de "la extranjería".

En ese shock mental, en ese corto circuito cerebral estaba cuando descubro que, hábilmente, mi amiga anotó que había estudiado en Australia inglés, pero lo puso de una manera tal que, tras una lectura somera y veloz del entrevistador, el imbécil podía pensar que ella había estudiado TODO en Australia. Lo que la pondría en la lista "top ten" de los entrevistables pues les interesa alguien que sea de esos "países cuasi del primer mundo como nosotros".... Claro, tras una segunda lectura, o tras aclarar con ella frente a su posible futuro entrevistador, la cosa se ve que estaba claramente especificado, marcado con negritas y todo: fue sólo el inglés lo que ella estudió en Australia... .pero es una astucia lingüística que hasta me avergonzó porque sé cómo usar cualquiera de los 3 idiomas que tengo... pero no sé venderme en ninguno y peco de ser excesivamente honesta y transparente.

Qué desgracia infinita, otra vez ella tenía razón... y no era desgracia que ella tuviera la razón, sino qu ela tenía nuevamente en un aspecto que me parece una desgracia universal: nadie tiene los mismos derechos que nadie a hacer nada en ninguna parte de este mundo. Hay que esconderse y ocultarse para engañar a todos, alcanzar lo que quieres y luego, desarrollarte al máximo. Fingir para ser tú mismo. Tienes que venderte como una pepita de oro aunque sepas que tu valor real no sobrepasa al de una pepita de aluminio... y no importa si tienes que engañar para eso. Todo se vale. Oculta, camufla, esconde, dispersa, distrae... divide y vencerás. Vencer es el objetivo... Ese objetivo lo estaba persiguiendo yo desde hacía meses. Ahora, no me gustaba la forma en que se me presentaba. Pero quién soy yo, una estúpida romántica que cree que todo el mundo tiene capacidades y que merece toda mi buena fe y mis mejores sentimientos "hasta que se demuestre lo contrario", para contradecir una verdad tan patente? Tengo que olvidarme de mis atávicos valores románticos y empezar a ser más agresiva y menos humana... o más astuta que todos estos infelices que nada más por ver un apellido extranjero, se lanzan al próximo curriculum..

Y sin embargo, en mi carrera, no puedo ocultar mi lengua materna. Es indispensabel saber cuál es la lengua materna del traductor o el intérprete pues, probablemente, sea en esta en la que será más eficiente y dotado. Ergo, siempre queda en evidencia que no soy de acá. Esconder la ciudad donde estudié... sirve temporalmente. El idioma materno no lo puedo esconder. Ser traductora me da la posibilidad de tener el apellido que me da la gana y sin embargo, parecer altamente respetable. Presentar los "teletrabajos" realizados, me da una imagen de logro profesional que mi curriculum no tenía antes.

Para cualquier otro trabajo que no se refiera con la traducción, como asistente bilingüe... o secretaria plurilingüe... ( a eso de "plurilingüe" voy pronto, con este maldito cuarto idioma que me está dando más querra que la que los rusos le dieron a Napoleón en su incursión invernal a las estepas rusas...) será igualmente válido este aspecto de revelar, aunque sea por el idioma materno, que no soy de acá? Vuelvo a replantearme la vida... se me volvió a la cabeza aquello de hacer un curriculum adaptado a cada posible trabajo que pueda realizar, resaltando unas características más que otras... y escondiendo siempre lo que no resulta pertinente para poner en evidencia lo que me pueda poner en el "top ten" de los entrevistables...

Nunca he despreciado el conocimiento que alguien me brinda. No pienso hacerlo ahora. Pero llegué a mi casa sintiéndome vacía. Si habría de venderme como lo que no soy, para llegar a ser lo que sí... apreciaría ese trabajo de la manera en que podría apreciarlo si mis verdaderas cualidades son valoradas antes que el aspecto de ser o no ser de acá? Que hijos de puta tan grandes estos caprichosamente impredecible entrevistadores que se me acababan de aparecer con un rostro nitidamente formado en la cabeza: parecían un monstruo voraz, con cara parecida a la de uno de estos políticos europeos con el pelo engominado hacia atrás y una expresión en el rostro de "le puedo decir cualquier cosa que quiera oir"... escudados en un traje semi casual y repantigados en una butaca giratoria de cuero desde la que te miran y analizan sin disimulo mientras se comen de un bocado una torre de papeles que son los resúmenes de la vida de cientos de personas que aspiran a un puesto en sus compañías.

Tengo 2 días con ese trauma mental dándome golpes en la cabeza. Sigo pensando: podré sentirme bien con un trabajo para el que me anulé... con el único fin de llegar a ser yo misma al final? Y, tras pensarlo un poco, me rio por dentro: qué ironía más grande la de quedar en una compañía o corporación por el simple hecho de ser más astuta (siendo una basura tercermundista) que los líderes de este país primermundista...

El todo transcurre mientras me pregunto si algún imbécil de los de por acá se habrá preguntado que no puede haber primero sin segundo: a dónde se fue el segundo mundo? Según los entendidos hay un primer, tercer y cuarto y quinto mundo... dónde se quedó el segundo? Cada vez más me doy cuenta que lo obviaron a propósito, como para hacer más insalvable la frontera que divide al primero del que le sigue. A dónde se fue el segundo mundo? Se lo comió alguien? De ser así, se imaginan la tremenda indigestión de tragarse un sistema político y socio económico tan imperfecto que no daba la talla como para llegar al primer lugar? Aclaro, el primero está repleto de fallas de las que podría llenar un blog entero... Dónde está el gastroenterólogo que curó al valiente que se tragó todo un mundo? Quisiera yo saber...

Alguien se ha preguntado esto antes que yo? Seguro que sí, pero seguro que jamás se atrevió a decir frente a todo el mundo que ese mito de "el primer mundo" es patrañas porque, la verdad? Se las digo? El tercer mundo es ligeramente peor que el llamado primero pero, en los dos, los niños pescan piojos en la escuela... por sólo mencionar alguna cosita...

Y si los del primer mundo van a seguir cerrándose en ellos mismos, los del tercero seguiremos usando todas las estrategias que tengamos que usar para pegarles una y otra vez la bofetada que los haga darse cuenta de que la imaginación y la determinación son las piedras angulares en las que se puede forjar una sociedad rica en tradiciones y diversidad... a diferencia de sus sociedades envilecidas y empobrecidas que, cada vez con más miedo pero con más envidia, miran a las sociedades emprendedoras del que ellos llaman tercer mundo.

Cada individuo que guarda celosamente en sí los siglos de cultura que lo hacen saber lo que vale una sonrisa y lo que cuesta darla y que, precisamente por eso las regala a granel, es objeto de todas las miradas de estos seres acostumbrados a tenerlo todo y que no saben lo medicinal que puede ser una sonrisa en la más grande de las tristezas. Estar en el centro de todas las miradas curiosas que pueden recaer en una persona es algo que C y yo sabemos muy bien... y que hemos tenido que aprender a aceptar. Al fin y al cabo, somos lo que ellos no y nos quieren segregar pero al mismo tiempo les parecemos irresistibles. Si quieren que nos camuflemos, nos camuflaremos. Al final? Venceremos. Otra vez...

Asumir el barranco literario...

2005-09-22T19:06:00.000+02:00

Esto de escribir no es novedad en mí. A los 13 años soñaba con publicar un libro. Por falta de tiempo, pero sobre todo técnica... abandoné todo. A los 19 me enamoré... y a los 2 meses me desengañé y me volqué con la poesía en la mano a escribir cosas que me atesoro. De entre los 19 y los 21 años saqué una de poesía... tengo unos que valdría la pena publicar. Pero juntos no hacen un libro. Soy demasiado crítica conmigo misma y, a lo mejor, los que no me gustan sí podrían ser objeto de un planteamiento literario.

La poesía se me murió a los 22 años. Pasé entonces a la prosa pura y dura. Prosa poética primero... que evolucionó a una prosa más verbal que adjetivada a los 26, momento en que retomé eso durmiente en mí que doy por llamar "mi lado literario". Lo mío fue más por drenar que por crear,en un principio. Y luego se me hizo vicio y oficio. Así, del drenaje ha nacido un proceso creativo interesante que a dado lugar a un intercambio prolífico con otros seres peculiarísimos que los que nos rodean dan en llamarnos "escritores". Para mí, yo soy un pichón de escritora. Y hay a quienes admiro muchísimo. Hay quienes me admiran por la forma en que escribo. Es que todo es relativo, se acuerdan que yo se los decía?

En fin, una amiga mía muy querida, de las que me quedan de la carrera, de las que la vida nos unió por alguna cosa, me dijo una vez "es que tu cabeza es un mundo distinto a las demás, hermanita". Y he comprobado que, quizás, esa rareza mental sea simplemente un "toquecito técnico" que tenemos los que sentimos que lo de escribir es ejercicio consciente de un placer personal. Y hoy, justamente hoy, he venido a reconfirmarlo...

Estaba saludando a mi amiga S, le comentaba que mi escrito ayer dió de qué hablar... y le comenté de una reflexión de uno de mis lectores fieles. Y por ahí nos fuimos hablando: mañas para escribir, carencias y fluideces... Nosotras hacemos broma entre nosotras (cuando escribimos algo que toca el alma de la otra) a raíz del comentario de un amigo mútuo que habla de tener una bolita de opio a la que le pasa la lengua para inspirarse. En realidad, él escribe con una serie de mañas, igual que S y que yo. Las de él, no las conozco todas... y las que conozco son tan poco publicables que mejor lo dejo así. Pero, antes de hablar con S, yo creí que lo de las mañas locas era cosa intrínseca a mi super complicado y maniático ser. Y resulta que no, que no es así. Para muestra? Les pongo la conversa...

S: anoche estaba en esa y por eso no he dejado de fumar. Estoy fumando mas que nunca.
L:no me digas que tú fumas!
S: pero no es por fumar per se. Es porque hay un no sé que que me lleva a otro estado mientras fumo y escribo
L: si yo que soy traductora e intérprete, (interpretación es la 2da profesión más estresante... después de controlador de tráfico aéreo) no fumo... qué carrizos vas a fumar tú que escribes por gusto y relajo!
S: ahh pues
L: es como yo..que me pongo un gorro de papel en la cabeza
S: en serio?
L: es como si el gorro sirviera para decir "estoy escribiendo"
S: mientras escribes?
L: te lo juro!
S: que de pinga!!!
L: la propia loca de carretera!
S: los escritores somos un mundo aparte, es otra dimensión, otra vida
L Qué de pinga ni qué nada? La propia loca de carretera!
S: no vale! pero por qué te parece de loca? yo creo que te hace falta juntarte conmigo de verdad! Imaginate: yo soy de las que es capaz de estar en el parque los caobos con un perolero regado en el piso fumando como neurotica y con una libreta en la mano describiendo todo lo que mis ojos ven.
L: no, yo no fumo... yo me siento en el parque de los caobos, agarro una hoja de papel, la hago un cucurucho y con un ganchito me la agarro al pelo pa' que no se vuele...
S: si vale, ves que todos estamos locos? Es normal. A mi me gusta mucho escribir al aire libre, no puedo escribir con música, no me gusta que me hablen cuando escribo, tengo que tener por lo menos una caja pequeña de cigarros completa, tengo que tener agua cerca, tengo que estar en ropa cómoda y sin sostenes, los pelos no me pueden molestar en la cara, ETC, ETC, ETC… Esta vaina está como pa un post...
L: 'ño...en eso estaba pensando... Te importa si hago algo al respecto?
S: hagamos uno entre las dos! Y lo publicamos en ambos blogs…
L: dale... arrancas o arranco?
S: Hagamoslo tipo diálogo y pongamoslo
L: es que ya arrancamos!

S como que no se había dado cuenta de que sí lo habíamos empezado.. .y pretendía empezar un diálogo a partir de ese momento... pero después de como 4 intentos...

S: me parece que no nos sale
L: no, no nos va a salir así... es que eso de escribir.. .es así, espontáneo...
S: CLAROO!! ES ESPONTANEO!! ES LA IDEA… bueno, yo lo voy a armar tipo chat, escribe tu uno a tu estilo ¿vale?
L: no, espérate...Es que ya le tengo el título... "el gorro digital"
S: Ja, yo no, ja
L:tu le pones el título al final? cuéntame de eso
S: No…le puse: Un debate personal
L: tu arrancas con una idea cualquiera o le das una idea a tu cabeza
S: la idea me esta formando un peo en el coco porque no la escupo
S: a ver, cuéntame de tus mañas para escribir. Ya sé que sin sostén, el pelo recogido y ropa cómoda... más una caja chiquita de cigarros y agua... Eso del agua, para mí, es norma. Coleteando estoy y el agua conmigo! Cigarros, no, gracias. No fumo. Ya te conté que me pongo el cucurucho de papel… escribo con la ropa que sea... en la calle, en donde esté...
S: es tipo barquito?
L: es que no lo dominé nunca…agarro y lo hago un cucurucho... y aquí viene el toque "mamarracho" mío: lo agarro con un clip en la base y me lo pongo en la cabeza. Conclusión, necesito sentir algo en la cabeza...

En esas, S no se decidía a publicar el post porque eso iba contra sus principios y no le salía como ella quería y me decía que me lanzara yo con el post. Eso es una belleza, que te regalen una idea así... Y yo le decía que escribiera un post en su blog al respecto, que seguro que ella mlo hacía bien bonito... y nos fuimos por otros derroteros: volvimos al por qué salió la idea del post...

S: date con todo a escribir el post. Escribelo tu
L: fíjate, llegamos a la conversa de las mañas porque te estaba regañando por fumar!!! Y me dijiste que fumas para inspirarte, no por fumar en sí, sino porque llegas a un estado alfa + beta que te obnubila y te eleva... léase, la bolita de opio no es bolita de opio sino un vulgar cigarrillo...
S:Yo soy de las que escribe, y me gusta fumar mientras lo hago, me gusta observar ver el humo dispersarse… así como mis ideas se van hilvanando unas con otras
L: pero el humo se dispersa…se desaparece
S: claro
L: no hay unión... las ideas sí...
S: pero antes de que se desaparezca, de que se disperse, es absorbido…. inundandolo todo dentro del cuerpo y luego es cuando se expulsa. Me comprendes?
La uña digital says:
profuuuuundo... lo que hace la nicotina, chica!
La mugre digital says:

S: no vale, precisamente, es manía
L: a ver... yo me pierdo viendo el humito de un té… es lindo verlo escapar,pero que mi ser lo absorba y me llene de eso para sentarme a escribir...no que va...
S: jajajajajajajaja…. Fijate, tu lo piensas de esa forma pero, en mi caso,yo tendría una buena taza y me concentraría en el humo que sale, en captar el olor que se disgrega del líquido que estaba frío y ahora caliente, que absorbió la esencia de la hierba atrapada en la bolsita… eso para mi es todo un proceso…
L: aaah!!!! tu eres más budista.. S la japonesa... Yo soy más Laura Galarraga... yo bateo lo que veo venir y marco o no jonrón. Se me viene una idea a la cabeza y agarro el bate, calculo trayectoria y velocidad... y le mando un batacazo de ideas. Tu escribes con un ritual digno del ritual japonés de la ceremonia del té...
S: mas o menos y ojo… siempre que escribo, escribo así. Pero las ideas también se agolpan como caballos el problema es que eso hace de lo que escribo algo bastante descriptivo. Es decir, yo siento lo que estoy escribiendo. En el caso de mi cuento,yo soy cada uno de los personajes, vivo toda la escena, desde todas las perspectivas de cada personaje. Es un filtre total…
L: de eso me he dado cuenta... tu como D describen y describen y describen... yo soy más verbo, ustedes son más adjetivo…
S: es distinto
L: no, me he percatado del hecho de que es distinto...
S: no quiere decir que esté mal. EN LO ABSOLUTO
L: no, tampoco... fíjate que el experimento no me ha salido tan mal...
S: pero sería bueno explorar cual es el tipo de escritura que te llevaría a bien. Por ejemplo, fijate a mi me gusta la poesía me gusta burda… pero la poesía me restringe muchísimo ese espacio descriptivo
L: tu eres más narrativa
S: eso
L: eres más de novela, de cuentos… Steven Spielberg pero en letras... tienes la cámara al hombro y vas filmando todito...
S: exactamente
L: y le pasas la cámara a cada personaje "toma pana, filma tú ahora"... tu eres la que controla...quién filma y cuando y cuanto. Pero esa no soy yo... ves?
S: pero vos que querés hacer? es decir, yo creo que tú tienes un estilo diferente, solo que tienes que sacarle partido. A mi me parece que los ensayos son mas pa ti. Yo no tengo ese análisis de profundizar en un tema específico. Esa vaina es lo que me encanta de lo que escribes… porque es una crítica minuciosa sobre un tema X, yo he tratado de hacer eso… pero me cuesta, me quedo a mitad de camino
L: es que yo agarro la idea que me mariposeó más... y la analizo, le doy vuelta, la estrujo, la machuco y luego veo...
S: Ahhhh!!!! Ves… ese es el estilo del ensayo. Nuestro problema es que carecemos de bases solidas desde el punto de vista literario… bueno, por lo menos yo me siento en el aire.
L: no, a mí también me pasa... méteme en el saco, nadie es resabiado
S: he tenido que estudiar algunas cosas por mi cuenta…
L: tipo?
S: saber diferenciar bien que es prosa, que es ensayo, que es narrativa, que se emplea,que es una novela, cuales son los tipos de novelas… etc etc etc… Son cosas que se saben pero estan como escondidasssss por alllaaa llejooosss
L: tranquila, se supone que sepa de todo eso y nunca me lo enseñaron... y adolezco de eso también. A veces Daniel me dice una cosa y me quedo volando... y le digo...claro... y con la misma agarró "Google... XYZ.. .buscar..."
S:bueno, yo si le digo: NO ENTIENDO… NO ENTIENDO. Entonces se arrecha y me dice NO ME ENTIENDE UN COÑO. Y yo le digo “y bueno NO ENTIENDO”
L: es que yo administro mis boludeces: cuando google no me da la pista (eso es un arte, leer a D en una ventana y a Google en la otra), empiezo a preguntarle.
S: administras tus boludeces? Está buena esa
L: es que no le puedo soltar 2, una detrás de otra! Me llama ignorante simplemente. Yo
administro "el momento de la boludez de hoy"... como digo yo.
S: yo no podría buscar en google y pararle a el… o estoy en una vaina o en la otra. Y si ya empezo a explicarme, no dejo de fastidiarlo hasta que logre entender por lo menos medianamente…. Fijate, cuando me hizo la primera corrección del cuento, me dijo cualquier cantidad de vainas y yo estaba tirando flechas por todas partes. No entendia un ca… rrizo. Pero cuando me senté frente a la computador, a sobrescribir,recordé y entendí todo lo que me había dicho
L: taba pensando en publicar la nota de la conversa...
La mugre digital says:
juajauajauajauajua
La uña digital says:
asumiendo nuestros barrancos literarios
La mugre digital says:
claroo vale
La mugre digital says:
eso está bueno
La mugre digital says:
como título
La uña digital says:
en serio?
La mugre digital says:
CLARO
La mugre digital says:
está genial
La mugre digital says:
trata de enfocarlo desde un punto de vista jocoso, pero conservando tu estilo analítico, estoy segura que te saldrá un excelente post...

Y ahí se las dejo. Una que siempre anda pasando trabajo con las letras y las ideas y sigue con el garrote en la mano para escribir como se debe... me fajé conscientemente para crear lo que inconscientemente me nació en la cabeza. Se las dejo con la nota que S puso cuando le comenté lo que estaba haciendo y le dí un abreboca de lo que se venía con este post: "agarrense pelotudos que esto está que arde". Acepto comentarios a la nota de S y mejoras de todo estilo. Esto es mi mejor taller de escritura...

Aclaro: todo este bochinche que tenemos S y yo, se lo debemos a D... Un besote Dani!

Mujer masculina

2005-09-21T17:34:00.000+02:00

En estos días comentaba con mi amiga Li un par de cositas. Una era que su proyecto "in solo" de cocina vegetariana a domicilio era algo que debería tener sucursales en Bélgica porque ella, chef, cocina de un bueno... como digo yo: "de morir y volver". Lo otro era la singularidad femenina que éramos.

La vida nos unió al principio de mi carrera. Las circunstancias y gustos individuales nos pusieron en caminos apartes: al 2do año de la carrera Li se fue de Idiomas y escogió algo más acorde con toda su filosofía de vida. La vida nos dió razones para seguir siendo amigas. Nos reencontramos luego de como 5 años "desconectadas" y creo que seguimos en la misma sintonía energética, o estamos en niveles de aprendizaje similares como para que se sigan cruzando los paralelos energéticos que nos mantienen unidas. Como amigas, tenemos una frecuencia rara y quizás no nos contamos todo con lujo de detalles. Pero hay una conexión particular que hace que nos entendamos más allá de las palabras. No sé si me entienden. Es algo muy curioso...

Pero una de esas cosas que nos pasa cuando hablamos es que lo hacemos sin tapujos. Y en estos días ella me estaba contando de sus líos de corazón. Los de ella no son con pañuelo y tirada en el piso... ella es de las que se traga su dolor, le da una sonrisa a todos los que se la merecen... y se desangra en alguna actividad creativa. Algo me pasó por la cabeza en una de esas y se lo solté así, sin anestesia: "es que, chama, tu y yo somos muy "macho" pero somos tan mujeres a la vez...".

A los caballeros que no soporten las confesiones femeninas, les sugiero abandonar el bote ya. A los demás, bienvenidos. En mis años de vida he comprobado que hay mujeres muy dadas a la sensibilidad y mujeres muy racionales. Y en el medio estamos las que tenemos un lado razonablemente razonable.. .y un lado profundamente sensible.

Ni pretendo hablar por todas las mujeres ni hacer definiciones tajantes. Tengo amigas que son como un hada: dichosos aquellos que tienen la dicha de verlas danzar. Es decir, yo no entiendo por qué se hacen tanta mala vida porque "es que él no entendió que la doble batida de pestañas quería decir que ya yo quería un beso de él... y él no me lo dió!!! lo puedes creer? Entonces, está claro, no? No le intereso... pero es un muérgano, cómo me hace enamorarme o ilusionarme y luego no asume lo que hizo!!! Perro inmundo!!". Se los digo claramente? Yo, mujer, no hubiera entendido ese complejo lenguaje de la doble batida de pestañas...

Tengo también aquellas amigas que son verdaderos "machos": seres dirigidos por la piel nada más y parecen frascos de testosterona con paticas. Léase, "Vini, vidi, vinci... y no sé por qué llora por que me quiere volver a ver. Yo no le dije que lo nuestro no era sino un polvo? Que no sea pendejo! Me estresa... le voy a decir que se pierda la próxima vez que me llame!". Les puedo hacer otra confesión? Yo también lloraría, como el amigo del cuento...

Entre estos dos extremos hay muchas variantes a la básica combinación de elementos que componen a hombres y mujeres. Y no sé cuales sean los elementos, pero ha de ser una cosa extremadamente simple para que dé unos resultados tan pasmosos... algo así como agua más harina, leche y huevos da... desde una torta hasta un pan. Lo mismito!

Como les decía, en más o menos el medio de estos dos extremos, estamos las "mujeres macho": una combinación del más extremo de los hipersensibilismos femeninos atribuibles a la condición de ser mujer... con un lado bastante descomplicado atribuible a una influencia el género masculino.

Y hago la salvedad: es una mujer con características de hombre, más no del macho más macho, el clásico troglodita cavernícola que luego de que amó con pasión a la mujer le dice, mientras se estaù vistiendo "hoy parto del país y quizás no nos veamos más"... no, señores, no es una de las de Jorge Negrete con garrote en vez de pistola. Es que tenemos una visión del mundo un poco más "descomplicada" que el primer tipo de mujer que les presentaba. Pero somos lo bastante complejas en otras cosas, como para que no lleguemos a comprender al otro tipo de mujer del que les hablaba.

Esta mujer, que he dado en llamar "mujer masculina" es de las que, si ve que se le va el tren, agarra valor de donde no hay y se deja de bobadas y se cuadra frente a lo que sea que se le venga encima o persigue lo que quiere... aunque se pierda la compostura temporalmente o se abandonen por un instante algunos valores dichos "de niña de su casa". Es caótico ser así, cansa. Se los digo. Es desesperante ser tan intenso y a la vez tan práctico. Es una dualidad vil.. .pero de eso les hablaré luego. El caso es que este tipo de mujeres son las que llaman, popularmente, "un palo de mujer" o una "mujer con pelo en pecho".

Son mujeres con el maternal tan desarrollado como para jugar con niñitos... pero con el masculino tan atravesado como para cansarse rápidamente de la compañía menuda. Son mujeres que si aman, se entregan del todo emocional y espiritualmente y escriben unas cartas de amor que echan fuego dentro del sobre... pero tienen el masculino tan presente que cuando ven que la cosa no va por donde debe, se agarran todo, dan las gracias y se van. Y se van!! No las busquen...

Son mujeres que pueden perfectamente entender un "lío de faldas" como un "lío de pantalones". Entienden el por qué de las reacciones de los dos sexos... y a veces piensan como un hombre más que como mujeres... cosa que desconcierta al género masculino. De vez en cuando se les desata la progesterona y piensan como un caso de esos de extrema hipersensibilidad femenina... y se desconcierta aún más el género masculino...

Como podrán entender, el conseguir pareja, para este tipo de mujeres, no es cosa fácil: mientras a una chica altamente femenina, una bajadita de ojos basta para que el contraparte sepa que el pescadito mordió el anzuelo, la mujer masculina tiene que usar el enfoque más directo y declararse o desarrollar otras estratágemas para asegurarle al contraparte que va por buen camino,porque sino, como es más desparpajada y no echa una bajadita de ojos tan fácil, (si es que la bajan!) nadie sabe si es que están siguiendo el juego o si es que solo van en plan de amiga...

A Li le ha tocado declararse. Otra vez. Pero, es eso o pierde al chico? Y hay que ver que cuando alguien logra conectarse con semejante conflicto de dualidades, no se le puede dejar ir!!! Es un preciado tesoro! El caso es que esta nota no me la inspiró Li, quién hizo una al respecto en su blog. Esta nota me la inspiró mi amiga Su, quien es más una mujer "de la luna". En la astrología, la luna es el elemento femenino. El sol el masculino. Y hablando de la luna las dos, me dí cuenta de que mi regente astrológico es el sol y es un elemento presente en mi día a día: sin sol no soy. Me la paso pésimo en invierno y vivo viendo un bombillito amarillo incandescente para darme ideas del calor del sol. Pero la luna me guía de formas más sutiles y, a qué negarlo? Me gusta también... y allí me pregunté: será que hasta aquí llega la dualidad mía? Una luna solar? Soy hija del sol y mi madre es la luna? Seá por eso que me pasan las cosas que me pasan? Anden a saber de dónde me salen estas cosas pero ahí se las dejo!

Qué se siente ser yo ahora?

2005-09-21T11:26:00.000+02:00

Flotar...
Sobre la nada y querer volar hacia la luz.

Pesar...
Más que el aire y no poder remontar las alturas.

Llorar...
Para hacer un río que desemboque en una laguna rebosante de verdor.

Mirar...
Con mirada serena y seguir un trazo de luz en el cielo.

Desear...
Conseguir la paz que me falta.

Respirar...
Y en cada bocanada amordazar a todas las funestidades que me recorren el alma.

Exhalar...
Dejando que la vida renazca en mi alma.

Imponerme...
Sobre todas las tristezas que me embargan.

Caer...
Por estar falta de alas para pintar de colores el mundo.

Infinita...
Llena de recursos que yo no conozco y sé que me harán llegar una vez más.

Frágil...
Como una flor en un huracán.

Confiada...
De que a la tormenta la seguirá una calma.

Agotada...
De tanto observar para aprender y tratar de adaptarme al cambio.

Sin rumbo...
Queriendo, y no, detener el viaje.

Saber...
Que sé más que ayer y menos que mañana. Y que todo me ocurre por una razón.

Entendimiento...
Lo practico tan poco, y lo ejerzo menos.

Yo...
Adjetivo, verbo, luz, oscuridad, voz, silencio, bruma, claridad, lucha, descanso, optimismo, desánimo, escepticismo, magia... y un poco de fe.

Transparencia

2005-09-19T09:26:00.000+02:00

Como el correr de la lluvia
Como el trinar de las aves
Llega a mi alma una historia
Que en tus ojos me traes.

Palmo a palmo en tu mano
Letra a letra en tu prosa
Cuenta, cuenta tu secreto
Cae a mi alma como una rosa

Como el hielo, como el vidrio
Como el discurrir del aire
Como el agua del rocio
Como el trino de las aves

Como el baile de las flores
Como el aire que acuna el cielo
En el momento en que escribes
Tu corazón queda expuesto

En vuelo bajo por los altiplanos andinos, de la mano de esa pieza de la música universal que es "el condor pasa", trato de organizar mis pensamientos en torno a la prosa de un amigo que comenzó con su blog a raíz de que la comenté del mío.

Tenemos, a brincos y trancos, unos 5 años de amistad. No se me va a olvidar que nos conocimos en un intercambio de sonrisas en medio de una cumbre de pesadilla. Y fue una conexión instantánea. De esas cosas que hacen decir que era como caído del cielo, como hecho en una vida anterior. Un misterio... como tantos otros. Como el del por qué esa canción tan típicamente peruana me espeluzca y me eriza como si la sintiera mía. Un misterio como esos, inexplicables.

Cada quien evolucionó por su lado. Después de su graduación, nos vimos menos. Yo me batía a duelo con la tesis para graduarme mientras él se instaló en un empleo fijo con horario de oficina "como gente adulta". No puedo decir que perdiéramos el contacto. Irregularmente nos comunicábamos y cuando me llamaba a la casa eran conversas de 2 horas por la medida chiquita. Sarna con gusto no pica: me quedaba la oreja roja y el alma repleta.

A lo lejos crecimos, echando una mirada mútua en el desarrollo del otro. Cuando me tocó abrir alas y echar a volar para acá, la de él fue una de las despedidas que más cercanas sentí. Hacía poco más de un año que nos habíamos visto cara a cara... y era como si todo, absolutamente todo, se hubiera congelado en el tiempo. Estar con él, ese rato que estuve, fue como revivir 4 años en un minuto.. .y disfrutar de todo lo dicho y lo no dicho una y otra vez. Esas amistades de las que se dicen cosas sin abrir la boca, saben? Así es la conexión que tengo con él.

Hace un par de noches se volvió a conectar a internet. Tenía yo unos días pensando en él porque tenía tiempo que no lo veía... Me preguntó qué tal seguía por acá y le comenté que andaba en las mismas pero ahora escriibendo...que tenía un blog y que no sabía si él conocía de eso. Su respuesta fue"Cómo puedo crearme uno?" Me dejó sorprendida y le dí la dirección que uso yo...

Al rato tuvo que bajar a mover el carro y se desapareció. Anoche lo volví a ver. Me dijo que quería retomar lo de crear el blog conmigo en línea. Seguí con mis investigaciones, respondía a sus preguntas... chateaba con una amiga escritora de prosa poética y de unos poemas de lujito, aunque ella no está convencida de poder escribir... de vez en cuando revisaba cómo andaba por el otro lado mi amigo. Todo tranquilo. Por fin me pidió que lo viera... y con toda la humildad que lo caracteriza a él, me dijo que se aceptaban sugerencias. Me quedé de una pieza...

He descubierto a otro amigo: el que escribe con el corazón en la mano, el que se desata con la prosa, el que se une con las teclas. Un ser tan transparente como tranquilo. Tan intenso como discreto. Es increible ver que todo eso que le leía en los ojos se puede leer en un papel. Y sin embargo, sigo recordando cómo hablan esos ojos en la calma de ese ser que es todo sentir y pasión. En sus primeros posts, él habla del amor. No podía ser diferente, él es así, un soñador empedernido y en eso compartimos visiones: los sueños sí se hacen realidad. Tienes que creerlos posibles y siempre se realizan.

Es lindo redescubrir a lo ya conocido. Es bello saber que la distancia no borra nada. Gracias por ser así... sigue escribiendo que calas hondo...

A los que lo quieran leer... le tengo que pedir permiso a él para añadirlo a mi lista de "favoritos"... que viene prontico. Ya lo verán por ahí... Mientras? Sigo volando por los andes, arrobada por el último post de mi amigo Juan y el de mi amiga Phases moon... alto alto, lejos lejos... con 7 grados a mi alrededor, casi casi parezco un condor, aleteando entre palabras...

Un beso a los dos, sigan así, llenándonos el alma...

Ausencia

2005-09-18T21:55:00.000+02:00

Ausencia de color,
de luz y de calor,
de flor y de azul
cuando no estás tú.

Sin tí, muere mi esencia,
muere la tierra,
cae la vida
en esta ausencia.

Me falta tu calor,
tu abrazo y tú.

Por tu luz
renace la tierra,
y revive mi sonrisa,
sólo cuando estás tú.

El otoño está aquí en mi piel... bajo tu luz.

Made in Latinoamérica

2005-09-17T12:30:00.000+02:00

En un post relativamente reciente llamado "la Extranjería" hablaba de algunos aspectos de lo que para mí ha representado ser extranjera. Obviamente, semejante tema no se agota en un post. Aquel era un post de "generalidades" de la inmigración. Este es un poquitín más específico. Que de qué trata? De lo que me pasa cuando me junto con otra latinoamericana en nuestras aventuras en tierra ajena... y lo que nos reimos con todo lo que nos pasa en esas aventuras.

D es una medellinera muy "amplia". El término es robado de su propio léxico y con una connotación específica. Anteyer estaba ella preguntándome cómo se decía en inglés, tan fácil como en español, lo que significa "amplio" para un colombiano. Y ahí le pregunté qué significaba para ella esa palabra. Pues, se describió a sí misma. Les explico, un ser amplio es aquel que mezcla la generosidad con la humildad y la educación con la informalidad. Es decir, se ocupa de que todo el que llegue a su casa esté atendido a cuerpo de rey, pero no ostenta y procura dar... jamás se ocupa de recibir porque esas son nimiedades... Eso sí, cuando recibe, agradece y agradece hasta que uno se cansa de decir que no es nada y que no hay problema; se acuerda de que hay normas de cortesía y educación y las cumple, pero con un aire simpático que rompe toda pompa estirada. Ella dice que su mamá es amplia. Yo sé que ella es amplia. Y desenfadada en su manera de vivir.

Las dos vemos lo que nos rodea con los ojos muy abiertos. Los de ella son menos grandes que los míos pero de un marrón chocolate intenso que hacen imposible que nadie que hable con ella vea otra cosa que ese par de "paraparas" escrutando el mundo. Las dos somos muy pero que muy parlanchinas. Nos damos pausas mútuas y en los "recesos" procesamos lo que la otra nos dice. Pero nunca estamos calladas. Anteayer comprobé que ni en shock nos callamos. Ella habla con sus S bien marcaditas y cuando se molesta empieza a sisear como los españoles con la C. Yo le recuerdo a una caleña de su tierra y mi acento le hace gracia porque hablo "to'o cortao".

A ratos me aconseja desde su experiencia que le debe a los años adicionales que tiene. A ratos se deja aconsejar por mi, aunque soy más jóven, porque tengo más tiempo por estos lares. En cualquier caso, entre las dos nació una confianza y un cariño que nos ha reunido en un abrazo que se estira: nos regañamos mutuamente si pasa más de una semana sin noticias de la otra y nos chismeamos de todo que da miedo... Y nos divertimos un mundo en los paseos que organizamos como excusa para salir de la rutina y nuestras casas mientras organizamos nuestras vidas y conseguimos un trabajo.

La semana pasada, fue un paseo a Lille, una ciudad francesa de las más cercanas a Bélgica. Anteyer fue a Sluis, una ciudad holandesa de las más cercanas a la frontera con Bélgica. Entre una y otra, paseamos por la ciudad donde ella vive. Nos reimos hasta de eso porque, aunque yo vivo a 30 kilómetros de distancia, me conozco algunos recovecos y comercios que ella no se conocía en su ciudad de residencia. Pero cualquiera sea la aventura en la que nos embarquemos, el español es nuestro amigo y el transporte público es nuestro compañero.

Entre su "bacano" y mi "fino" ha surgido más de una peripecia debida a que nuestro código lingüístico no es de los más oidos en los destinos en que nos embarcamos. No porque falten turistas españoles, sino porque el sonsonete de un español y un colombiano al hablar difieren sustancialmente. Si nos juntamos, son pocos los que logran averiguar qué hablamos y muchos nos preguntan si es italiano. Ella se desenvuelve en español e inglés. Yo le hago de intérprete en holandés, y francés. Para el resto del mundo, hablamos "algo" que ellos no identifican y que, en vista de que no saben qué es, deciden hablarnos en inglés aunque yo les hable en holandés a los holandeses y en francés a los franceses. Primer hallazgo que nos abofetea: hables lo que hables, como se te oyó el "código lingüístico raro", no faltará el que te juzgue incapaz de hablar lo que ellos hablan o, en el mejor de los casos, el curioso que te pregunte algo al respecto.

Lo otro es que nos miran... casi con miedo. Hablamos con las caras, las manos y los ojos. Arrugamos narices, sonreimos, levantamos cejas, movemos ojos de un lado al otro y hasta seguimos con los ojos el movimiento imaginario de cosas que nos han pasado mientras recreamos una escena con las manos y la palabra. Somos, he de admitirlo, fenómenos en una tierra de neveritas que no se les ve en la cara la mitad de lo que narran. La gente no sabe si nos estamos peleando o no hasta que una de las dos suelta la carcajada... y entonces se quedan desconcertados porque, no saben si uno viene de un país raro de esos como Hungría en donde dicen que "no" a algo asintiendo con la cabeza y dicen que "sí" meneándola de lado a lado... nos miran casi con miedo, se los juro.

Además del código lingüístico y del lenguaje corporal, tenemos una forma de ver la vida que nos es muy característica (he descubierto) a los latinoamericanos. Sí, yo creí que éramos sólo los venezolanos pero, creo que por las tantas miserias típicas de nuestros países, por tantos pesares de siglos y décadas, tenemos desde la colonia una "impronta", un tatuaje a fuego en el cerebro, que nos hace darle vueltas a todo para buscar el ángulo positivo a cualquier penuria o tristeza en esa limitada extensión de tiempo que llamamos vida. Ella tiene eso muy desarrollado. A veces mucho más que yo. A veces nos damos la mano. Anteayer me dí cuenta que a veces yo le doy un empujoncito y luego ella arranca sola. Es que eso mismo ha hecho ella conmigo y no se da cuenta... y que le debo de por vida.

Y no vamos a hablar de esa solidaridad que compartimos D y yo que todavía no sé a ciencia cierta si es porque somos latinas o por la empatía natural entre mujeres que, como decía mi amiga S ayer: las mujeres nos entendemos, los hombres no se entienden ni entre ellos y luego quieren entendernos a nosotras. Esa solidaridad y complicidad que comparto con D nos hace aprobar las locuras mútuas y nos vamos por ahí, sin saber cómo le vamos a llegar, pero confiadas en que de algún modo le llegaremos. Es que somos un par de "brejeteras", como decimos en mi casa...

Vamos por la vida compartiendo alegrías y tristezas con un toquecito chispeante. Somos "pañuelo de lágrimas" una de la otra sin lágrimas que nos corran por la cara. La vida hay que hacérsela de a poquitos y si nos paramos en las tristezas, se nos va de las manos. Mejor es ver qué vamos a hacer con el futuro que tenemos. El pasado está escrito, el presente hay que disfrutarlo y todavía no hay quien haya podido quitarnos el futuro. Y así vemos la vida ella y yo. Así, como la vemos todos en latinoamérica: "no hay nada en esta vida que no tenga solución, menos la muerte". Y allí, incluso allí, hay variaciones, como la de mi padre que diría ".. .y hasta esa tiene solución porque te meten en una caja y te entierran y... se resolvió también." Claro, porque las penas se llevan en el corazón. Y las alegrías también.

Eso se me hizo tan pero tan patente el viernes. D me había invitado a ir a Sluis con ella. Su esposo M le averiguó como irnos, él le patrocina todas las tremenduras y las locuras y se rie y sorprende, como mi esposo, de las locuras que hacemos. Y nos fuimos.

Sluis es un pueblito lindo, chiquito y muy pintoresco, con 4 calles: 2 paralelas y 2 transversales. Eso sí, toda transversal y paralela de Sluis es una hilera de tiendas y cafés y restaurantes con casas arriba. Ibamos sin ánimo de comprar nada, por puro pasear un ratico. A ella le fascina el pueblito y como yo no tengo objeción, felices! Después de almorzar nos estábamos riendo con el show de escoger unos lentes de sol para ella... nos metimos en una tienda con unos descuentos en ropa y estabamos viendo cositas cuando le sonó el celular. Era M, su esposo... para saber si ella se lo estaba pasando bien. Pero D lo notó como raro y le preguntó qué le pasaba. El le dijo que en la casa le contaba... ella insistió. El tuvo que soltarlo.

El cuento de ellos es de ellos. Se les truncó de repente el panorama a ambos. Y ella se sentía culpable "porque la palabra dicha es mucho más fuerte que la pensada...". Y ella seguía cabizbaja... y le dije "cuántos meses tienen de casados?" Y me dijo que 3. "Eso es un aprendizaje que les viene, y al final, van a salir más unidos. A los 3 meses de casados nosotros Joris tuvo un accidente en la bici..." y le eché el cuento de cuando Joris se cayó de la bici y le enyesaron el brazo por mes y medio y antes de que él saliera del yeso andaba con férula y muletas yo porque me resbalé y me caí por las escaleras de la casa.

Al recrearle mi historia, con una bebida de por medio (nos fuimos a tomar algo porque ella me lo pidió y no se le niega nada a nadie que anda tristón.. .y menos a un amigo en un reto de esos que nos pone la vida...) intentaba darle ánimos. Pero creí que no era del todo efectivo. De repente salió ella diciendo "lo mejor qu enos puede pasar es que..." y me echó su idea, sonreida. Y como la ví "sobrepuesta" le dije "y por qué, si ya sabes que la palabra dicha es más fuerte que la pensada, y sabes que el universo te oyó hace una semana, no le pones otro reto al universo?"

Ahí le ví los ojos clavados en mí... pensando... el alma le revoloteaba por dentro. Y la cara le brilló. Me planteó su idea, más ambiciosa... Y le dije "No, qué tal si es algo como que antes de 3 meses ..." Lo sojos le brillaron y se sonrió "Eso! Qué tal esa, pues? ah?!" y elevaba las manos al cielo y hablaba con Dios y el universo...

En un momentico empezamos a hacer planes. Es mejor trabajar en grupo, no? Juntas somos más fuertes....

Cuando la dejé a ella en su casa esa tarde, oimos a su esposo bajar las escaleras... y cuando lo ví casi tenía los ojos llorosos... aludiendo al horario de trenes, me fui "para no perder el tren". En realidad sabía que pronto debí apasar uno pero no sabía la hora exacta. Es que estos tenían un asunto que resolver y yo no quería estorbar. En la noche la llamé para saber qué tal estaba el mister... la respuesta de ella fue contundente "mejor porque le inyecté una de optimismo..."

A Joris le conté todo y se quedó de una pieza. Toda la noche lo único que dijo a cada rato fue "pff... que riñones" o "es que este mundo..." o "nadie puede estar confiado ahora". Y estaba yo con el post de los cachos y en eso me preguntó, mientras apagaba la pantalla de su pc, que qué iba a hacer yo. Como he aprendido a leerle los ojos le dije "no mucho, por?"... andaba buscando un abrazo porque estaba triste, eso se le veía clarito.... " Y por qué estás triste?" y me dijo bajito "porque este mundo es injusto y nadie está seguro..." y ahí le dije "es que hay que disfrutar de lo que tienes mientras te dure y listo". Y siguió Joris "es que estoy perplejo" y le dije "y eso no te deja moverte. Ellos van a aprender muchas cosas de los dos y de cada uno de elllos mismos.. .y luego todo mejorará. Así debe ser. Si te dejas llevar por la perplejidad, no haces nada. Te puedes lamentar siempre y nad apasa. Tienes que ver que todavía tienes un futuro. Lo que te pase, te pasa por algo y del futuro siempre puedes hacer algo. Eso es lo que ellos tienen que hacer. Y en poco lo veremos, les va a ir muy bien. "

Yo sé que D agarró a su flaco y lo sacudió de arriba a abajo y él, sin estar muy seguro de por qué, le creyó todo. Igual hizo Joris conmigo anteayer. Ayer nos reunimos con otros amigos en casa de ella... nos reimos todos de lo lindo, nos la pasamos super. Y M estaba tan feliz, a pesar de todo....

A pesar de todo... porque así se vive en latinoamerica. Y me he dado cuenta de que, sin querer, al convivir con un latino, seas de donde seas, algo se te queda por dentro...

Será por eso que la gente se voltea a vernos y no puede dejar de vernos? Somos tan raritos que irradiamos una energía que cala hondo y se queda adentro? Sí, estoy segura de que vayamos a donde vayamos, D y yo "arrasamos" y nos abordan los nativos del lugar y nos hacen propuestas indecentes... pero algunos saben ver más allá y se quedan con ese sentir hondo... ese "Made in latinoamérica" que es tan propio. Recién ahora me doy cuenta de que nos es tan propio...

Y qué tiene de malo "montar cachos"?

2005-09-15T23:40:00.000+02:00

Eso... polémica... me fascinan los debates, las discusiones apasionadas... sin piñazos ni porrazos, ojo. Pero la polémica, los puntos de vista opuestos, complementarios... me encantan!! Y claro, es hora de que yo empiece a promover la sana discusión de "casi cualquier cosa" en mi blog. Por eso he escogido algo que no se refiera ni a partidos políticos ni a genética o a la pertinencia de salvar el mundo, o la deuda externa... sino de algo que, además de llevar a un debate, lo disfruten por acá y por allá:los "cachos" en Venezuela, "cuernos" en la inmensidad del mundo hispanohablante y "caga" en el sur de América. No es, de paso, ningún análisis exhaustivo... necesito varios posts para agotar el tema. Es una mera aproximación inicial.

Valga mi aclaratoria inicial: no promuevo los "cachos", "cuernos" o sucedáneos. No pretendo hacer eso con este post. No es parte de mi ética hacer apología de nada. Y tampoco es parte de mi ética contravenir la ética de nadie. Eso sí, la moralidad... cada quien tiene su parecer al respecto. Y a eso voy yo en este post: a discutir sobre moralidad desde varias éticas. Vale? Okey, seguimos... Ah!!! Al que no le queda clara la diferencia entre "ética" y moral"... le recomiendo la lectura de "Etica para Amador" de Fernando Savater. Muy abordable la lectura de la filosofía desde la pluma de ese señor.

Empecemos por el principio del asunto. Obviamente, es tan de perogrullo que ni siquiera lo notamos pero, se los aclaro: para "montar cachos" o "poner cuernos" o "cagarla" se necesita tener pareja a la que se le sea infiel. Ahora, si usted está soltero es "el cacho", "el cuerno" o "el patas negras"... pero no el adúltero. Y sin embargo es igualmente "culpable". Irónico, no? Buen punto que les dejo para el análisis personal.

Ahora, los "cachos"o "cuernos"... son buenos? Son malos? Son amorales? Son válidos? Son permisibles? Son recomendables? Son censurables?

Me voy a cubrir las espaldas ahorita mismo: desde el punto de vista legal, la sociedad hispanoablante no tiene en ninguno de sus puntos cardinales ninguna nación que califique la bigamia como "cosa válida". Es decir, si las leyes son el reflejo del pensar de un pueblo y sus autoridades ("Política para Amador", del mismo autor de la "Etica para Amador"...) entonces, legalmente hablando, estamos frente a un hecho suceptible de ilegal.

Aja... y a mí qué? Si a mí me da por hacer de "ilegal"? Aaaahhh! Entonces eso es únicamente asunto ético. La moral concierne a los valores aprobados por la sociedad... la ética a lo aprobado por su personal y real saber y entender. Y si le da por hacer de ilegal, mire, mejor va planificando bien porque, como todo lo que es ilegal... si lo pescan con las manos en la masa, es posible que lo castiguen por ello.

Pero qué pasa si se consigue con alguien que está dispuesto a montar cachos? Se puede decir que, en materia de ilegalidades, se acaba de conseguir un cómplice. Y si se consigue con alguno que no sólo está dispuesto a montar cachos sino que de paso le consigue algún valor agregado que le confiera un caracter "meritorio" a la ilegalidad, pues... se acaba de ganar el premio gordo de la criminalidad.

"Montar cachos" es ilegal pero es un crimen muy popular. Un 60% del mundo afirma que alguna vez, siendo pareja de alguien, le "puso los cuernos". Hombres y mujeres, claro está. Y aquí entra mi análisis, ya con las espaldas cubiertas: partiendo de que este es un crimen más frecuente que el vulgar "carterismo", veamos por qué los "criminales" lo cometen.

Los hay que le consiguen un valor pedagógico. Consideran que no sólo es perdonable sino conveniente porque deja un aprendizaje. Este es el caso de un querido amigo mío en Italia. Eso fue exactamente lo que le dijo a su novio (sí, él es gay y él se lo tene muy asumido y me llena de orgullo porque no todos asumen su "tercer sexo" tan tranquilazamente...) cuando anteayer les dió por "decir toda la verdad"... y mi amigo aupó a su novio a montarle más cachos porque "es para prepararte, es una inversión en nuestra felicidad juntos". Ese es un punto de vista...

Hay una variante de estos cachos: el "monta cachos pedagógico discreto". Esta es la historia de una amiga mía que, a escondidas, antes de casarse con su novio (del que estuvo separada, por razones varias, más de de 6 meses...), sucumbió a los placeres de la carne con un ser que le tenía las hormonas revueltas y que ella supo resistir muy bien... hasta que no aguantó más. Ella jamás se lo dijo al novio, ahora esposo, y él jamás lo sabrá. Ella decidió sacarle provecho al "cachito" y le ha dado más de una alegría a su esposito. Otra visión...

Los hay que creen que los cachos son positivos. Las razones son varias: relajantes, sacan de la rutina, son sabrosos, son un "masajito al ego", te obligan a mantenerte en forma (aquí hay varios grupos: haces dietita constante para que "el cacho" te encuentre atractivo/a, con "el cacho" haces más ejercicio que con tu pareja normal, "el cacho" te saca de la rutina de vestir y te obliga a inventar etc.), evitan que caigas en la rutina con tu pareja formal, te dan un aliciente para ser esposo/a perfecto/a porque la culpa te remuerde horrible... y un largo etcétera. También los hay que creen, como otra amiga mía, que son positivos sí y solo sí la persona con la que montas cachos corresponde a tu sentir... sin complicaciones extra. Otra visión...

Los hay que montan cachos porque "me enamoré": falta ver si la cosa es un "idilio" o una relación como la que tuvo el Príncipe Carlos de Inglaterra con su actual esposa, Camilla Parker Bowles... que acabó con su matrimonio con la Princesa Diana. Ahí el cacho no era "cacho" sino "insatisfacción matrimonial" o con la pareja. Un vulgar "me he dado cuenta que metí la pata al casarme o juntarme con este ser"....

Los hay que montan cachos porque sí, porque eso de la monogamia es bobadas y hay que aceptar que si a uno le da por "comerse" a otro ser, ajeno a su pareja establecida, hay que darle rienda suelta a su imaginación y deseo porque es malo para el cuerpo y el alma privarse de un goce, por pequeño que sea, porque los placeres no son los que abundan, sino las tristezas... y cuando hay la oportunidad, hay que agarrarla con las dos manos. Estos no son los hippies... ellos tenían otra filosofía de vida, aclaro. Pero como grupito es harto interesante. Conozco tres seres en este renglón y bueno... son realmente un casito...

Los hay que creen que los cachos son factibles, y que es intrínseco a la naturaleza humana el "resbalar y caer". Este es el caso de una amiga y un amigo mío... ella le pide a Dios que la vida no le ponga la tentación por delante porque ella no sabe qué haría para contenerse porque es casi seguro que caería. El le pide a Dios que si le pone la tentación por delante, le deje también la claridad mental suficiente para no dejar rastros ni evidencias que su celópata novia detecte.

Y es que no hay cachos sin celoso... eso es un común denominador para un 95% de los casos! Eso sí, parafraseando a Claudio Nazoa en su artículo de "Nadie es Fiel": los cachos son más grandes y más gozosos mientras mayor sea la vigilancia, los celos, la represión y el control que impongan los celosos compañeros de los adúlteros. Les quedó claro a los celosos? Por lo menos se los advertí.

Ahora bien, hasta ahora sólo he hablado de los que apoyan el "montar cachos". Y qué de los que no? Esa es una respuesta muuuuy facilita: esas personas tienen unos valores éticos que coinciden con los valores de la sociedad, es decir, con la moral.

Pero, estos también tienen variantes. Están los "no a los cachos por razones religiosas": no añado más, todos conocerán las especificaciones de cada religión que practiquen y si ese podría ser el caso de ellos o no...

Están los "no a los cachos porque estoy perdidamente enamorado/a de tí": es el más enternecedor, loable y romántico de los motivos para no montar cachos. Ahora bien, el día que el que jura no montar cachos por amor eterno monta cachos, suele ser un caos de culpabilidad culposa que se huele a kilómetros a la redonda... y por ende, termina confesándose o lo descubren y luego se confiesan a moco suelto. Caso de un amigo mío...

Están los que dicen "no a los cachos porque estoy casado/a".. .que es la más hipócrita de las razones porque no dicen abiertamente que los rechazan o que consideran que trasgreden su ética... sino que se escudan en la moralidad aunque su ética no repruebe el hecho abiertamente.

Están los que se oponen pero que si les llega a pasar, lo aceptan como "una lección de vida" y algún provecho sacan de eso...o no sacan ninguna pero se les queda tranquila la conciencia sabiendo que alguna lección han sacado de la ilegalidad en cuestión. Este grupo tiene una particularidad: como no son tajantes pueden reincidir y siempre dirán "es un aprendizaje, es un aprendizaje..." en algún momento puede sobrevenirles entonces la culpa y, o pasan al grupo de los que dicen que es normal y parte de la naturaleza humana... porque se cansan de autoculpabilizarse o terminan considerándose seres sucios y débiles. Interesante el grupito este....

Y... si hay alguna otra categoría de los que están a favor o en contra de los cachos, avísenme!

Les había dejado pendiente el tema de los que son "cachos", "cuernos" o "patas negras" sin tener pareja que engañar ellos mismos. Es decir, ellos no están montandole cachos a nadie pero favorecen que alguien le monte cachos a otro ser... Y hay dos tipos principales de estos "propiciadores" o "amantes": los que conocen al individuo al que le están montando cachos y los que no lo conocen.

Entre los que conocen a la persona a la que se le está montando cachos, hay dos variantes: los que disfrutan secretamente de la picardía y se regocijan en sus fueros internos de la ilegalidad... y aquellos a los que la culpabilidad los tortura y les remuerde la conciencia.

Entre los que no conocen a la persona a la que se le está montando cachos, hay a su vez dos variantes: los que no quieren conocer jamás a la pareja del "ilegal" (bien porque temen empatizar con la pareja del adúltero, bien por cualquier otra razón) y los que empiezan con un chichón para conocer a la pareja del adúltero porque quieren saber quién es "la víctima" de toda la pasión.

Y al final, Laura, qué? Los cachos son recomendables? Son buenos, son malos, son prudentes, son... o no son?

Tranquilos, se las voy a dejar con la frase de William Shakespeare en Hamlet: "nada es verdad ni es mentira, todo depende del cristal con el que se mira". Y yo tengo un par de lentes con el que miro el mundo... cada quien tiene el suyo. Mi perspectiva es tan válida como la tuya. Opino que hay debilidades a las que sepuede sucumbir. Opino que el ser humano tiene la fortaleza suficiente para dejarse llevar o no por algo... resistir o no. Y opino que es ejercicio personal el descartar lo que moralmente me resulta ético y lo que moralmente me resulta una bobada. Qué opinas tú?

Nos vamos al aire en 5, 4, 3... nos vemos en el próximo herzio!

Uno y dos

2005-09-14T10:36:00.000+02:00

Es uno, compuesto por dos
tú, y yo.
Allá tú.
Aquí yo.
Y por un instante somos uno y no dos.

Azúcar en polvo,
miel a cucharadas.
Te esparces por mi alma
con el dulzor de tu mirada.

Aceite y vinagre.
Dos, para formar uno.
Y desde que llegaste a mi mundo
no quiero soltarte.

Mi mundo, tú

2005-09-14T10:27:00.000+02:00

De tu mano por el cielo
en un momento a los infiernos
ternura y lujuria son un paseo
cuando junto a mí te tengo

En tus ojos verde menta
como en un bosque puedo jugar
y en tu alma sentarme a mirar
los secretos de tu naturaleza

Un instante en tu cabeza
para deslizarme en tus ideas
y perderme, con el roce de tu melena,
cual en la bruma de tus ojeras

En tus labios de delicia
se dibuja una sonrisa
seguro la novena maravilla
que me colma de alegría.

Y arriba, a la izquierda,
veo brillar una estrella
que con su luz blanca y serena
hace de esta noche la más bella

Dur y su cyberamor

2005-09-13T23:40:00.000+02:00

Estaba rascándome la cabeza analizando las noticias que he conseguido sobre lo que representa resolver mi vida laboral para ser empleado independiente en esta jungla ministerial belga, de orden tan estricto que la mano derecha no sabe qué hace la izquierda porque cada una está programada para una actividad distinta... y me conecto a descargar en el blog algo de lo que tengo revuelto sobre el orden tan enfermizo de este país. En eso, mi amiga Dur se conectó y me hizo una sola preguntica "hay post hoy?"

Para los que me vayan a preguntar: Dur tiene un nombre... de origen croata. Una belleza de nombre que no sé qué significa pero que, por razones fonéticas, me niego a reproducir completo. Además, ella se moriría de vergüenza si la expongo "tan expuesta" al ojo de todos ustedes. Así que por eso la dejo con el apócope de su nombre: Dur. Aclarado ese punto, prosigo...

Dur es una de mis lectores fieles. Pero tan fiel que me confesó hoy que los posts míos le alegran la rutina en la oficina y la alejan un ratico de la locura del departamento donde trabaja. Y me dejó saber que se los revisa tempranito: "fui a las 9 am y no había un cazzo". Le confesé que tenía el humor retorcido y la paciencia crispada pero que iba a ver qué inventaba YA para mantenerla entretenida en esa oficina.

Y siguió Dur, tan tranquila, como si estuviéramos hablando de cualquier cosa relacionada a su día de hoy y me dijo "ayer me encontré con una amiga del colegio y, sabes qué?". Mientras le respondí con un "qué será?" me pasó por la cabeza un desfile de imágenes de amigos que no incluyen sino a una persona "del colegio"... años oscuros en los que la amistad no se me daba fácil y vivía hurañamente. Y prosiguió mi amiga con un "tiene dos años con su novio que conoció por internet".

A partir de entonces, la dejé que hablara... porque ella tenía un montón de cosas para decirme y quién sabe por qué razón arrancó a hablar de eso tan tranquilamente. Algo pro dentro le decía que hablara del tema, seguro!

"Me da mucha gracia que la gente lo dice como con penita" fue su primera frase. Y me acordé cómo conoció Dur a Jordi, su novio actual. Ella es un ser que de internet y chats, nada. Se rehusaba a chatear con una de sus mejores amigas que "tenía un amigo francés e insistía en que yo tenía que conocerlo porque el pana era una nota!" No sé qué magia obró esa maiga en Dur que la sacó de su ostracismo internaútico y la hizo conocer a Jordi, su novio actual. Yo llegué cuando la historia tenía algunos rollos de fotos ya tomados: ella ya lo conocía, se chateaban regularmente y, muy a su pesar, Dur se estaba enamorando de un francés "pedante"... tal y como ella decía.

A Dur la ayudé con un poco de psicología sobre "como sobrevivir a un francés y no perderse en sus intrígulis existencialistas" y algo de "amor a la europea sin dejar de ser venezolana". Pero sería Jordi quien decidiera dar el gran paso y, tras algunos meses de chateo, dejó su país para instalarse en Venezuela.

Llegó un día del mes de Septiembre y Dur estaba empezando en la oficina donde trabaja ahora. No podía pedir permiso y fui yo quien se encargó de ayudar a Jordi, llevando curricula a los sitios adecuados, a buscar trabajo al lunes siguiente de su llegada. Desde entonces he visto a este par de seres crecer y, entre tumbos y traspies, hace unos días cumplieron un año de felíz convivencia... en una Caracas que sigue reprobando la convivencia como alternativa al matrimonio que, para seres como Jordi, les parece una formalidad engorrosa que no se necesita para amar...

Y todo esto me pasó por la cabeza mientras Dur me decía: "y cuando yo ahora (muy digna) digo... 'Jordi y yo nos conocimos por MSN y ya tenemos una año juntos (vivinedo juntos) y felices' la gente se queda como loca." Ella continuó: "(la gente) tiene esperanzas de que su amor virtual se vuelva real ademas, siempre doy el ejemplo de mi amiga casada con un belga".

En ese momento teclée algo... "es que la gente cree que uno es medio desequilibrado mental para llegar a esos 'extremos de desespero'" y Dur continuó: "exacto... que nadie lo quería a uno y por eso tuvo que encontrarse un novio por esa via... jejeje... y lo digo con propiedad, en un determinado momento de mi vida llegué a juzgarme por la relacion que tenia con Jordi (aun si ser novios virtuales). Claro, ahora me doy cuenta que es un medio más como el teléfono, o las cartas, o parecido a verse de frente, solo que la primera impresión que causas no es como te ves sino lo que "escribes" y cómo lo escribes. Después, claro, pasas por el peo del envio de foticos y la web cam y eso aumenta tu gusto por esa persona"

Por ver qué más tendría bajo la manga y a dónde me llevaría esa conversa espontánea con Dur, le solté un "al final conoces más a la persona que como hizo Carlota, quien me criticaba a Joris porque yo estaba saliendo con un "perfecto desconocido" con el que llevaba chateando ocho meses... y después de todo, ella conoció a Iain por el dignísimo método de una copa en un bar en el que alguien se lo presentó a ella, mientras ella trataba de ahogar en alcohol sus penas amorosas previas..."

Dur me siguió la corriente y no la ví titubear ni un poquito: "Claro que lo conoces más porque cuando lo ves en persona ya tienes todo un conocimiento previo de como es, qué le gusta y como piensa porque han pasado tanto tiempo juntos tratando de realemente "estar juntos" que no te queda otra que "hablar"y ademas que por el chat como no lo conoces en persona pues te importa un pepino decir lo que sientes y piensas porque con borrar a la persona tienes y chao"

Aquella chica huraña a los chats se me había transformado. Claro, las experiencias te cambian las ideas, no? Después de todo para eso estamos, para aprender. Y me reconfirmó lo que estaba pensando con una frase: "no quiere decir que prefiera una u otra forma sencillamente son dos formas distintas de conocer gente".

Allí le solté tranquilamente "eso... de tí voy a hacer la nota hoy".

Ella se asustó, que si yo estaba loca, que le daba miedo que yo la pusiera "de frente y sin tapujos" en el ojo público.

Pero Dur me hizo reflexionar sobre mi propia vida, transformada por el cyber espacio proque, así como ella se consiguió a su Jordi, yo me conseguí a mi Joris antes que ella... tres años antes, para ser exactos. Y no se detuvo allí: he conseguido amigos, colegas, compañeros... nuevos amigos... me ha ayudado a profundizar la relación con "compañeros" que no hubiéramos pasado de eso, compañeros, si no fuera por el chat... como en el caso de la mismísima Dur!!

La red me ha traido cosas buenas y menos buenas. Emociones que se han acrecentado con los años y que se han diluido con el tiempo a veces, o que aumentaron tras conocer a los interlocutores de meses, o años, en vivo y directo. Es un mundo que definitivamente complementa al tridimensional... y al mismo tiempo es tan distinto. Escribimos en un mundo tridimensional pero leemos el resultado en uno bidimensional... y el mensaje que enviamos se interpreta en otro meridiano y paralelo del mundo por otro ser, de otra cultura, que de la bidimensionalidad pasa a la tridimensionalidad... Y definitivamente, quién dijo que es más fiable conocer a un extraño en un café que en una conversa de meses? Cierto, el papel aguanta todo y los bytes aguantan más pero, como diría Dur... "es otro medio". Qué nos tendrá deparado el futuro? Bonita pregunta para un ser primitivo en tecnologùia como yo. Seguiremos averiguando y probando, a ver qué pasa!

Gracias por estar allí, mis internautas ex tridimensionales unos y todavía bidimensionales otros... nos seguimos viendo por esta estación! Hasta el próximo Herzio...

Agarre su curiara que la corriente nos guía!

2005-09-12T11:45:00.000+02:00

Casi casi me salió decirle eso a mi esposo el sábado. Sí, este sábado fue un día de emociones encontradas. Nos levantamos a limpiar la casa. A la belga, claro. Antes de que alguno de mis coterráneos la agarre "en el aire" aclaro que no mandé la limpieza de la casa "a la 'belga' " sino que limpiamos la casa de la forma tradicional en Bélgica. Claro, el polvo en Venezuela tiene unas características y el clima otras, y entonces se puede limpiar de uan forma. El polvo de acá tiene unas caracaterísticas y el clima otras y no se puede limpiar como suelo hacer en mi casa: a este polvo hay que empaparlo para poder recogerlo. No vale pasar un trapito húmedo por los muebles para quitarle el polvo porque sale volando. No vale coletear el piso porque las pelusas y el polvo las ve uno revoloteando. Qué hay que hacer entonces? Aaaaaah!!! Rociar todos los muebles para después de que el rocio de agua o detergente "atrapó" el polvo, pasar el trapito que lo recoja... y algo parecido en proporciones mayores para la superficie mayor de la casa, el piso: tobos de agua jabonosa, cepillo y haragán.

Limpiar una casita de dos pisos, por chiquita que sea, sacando el polvo de todos los cuertos y estancias con rociador en una mano y toalla en la otra, y luego recogiendo todo del piso porque se vienen tobos de agua, cepillo para hurgar las esquinas, y haragán más coleto para secarlo... por mucho que se haga entre 2 personas, cansa. Y nos toma tiempo! De 9 am a 1:30 pm no hicimos sino aspirar alfombras, quitar polvo de muebles, limpiar vidrios y limpiar pisos. La casa quedó como tacita de plata.

A cargar combustible... nos merecemos comer! Unas papas fritas... a la belga, también. Tranquilos que tengo el post de las papas fritas estilo belga preparado, lo que quiero es aprender a pegar varias fotos en un post. En lo que aprenda, aviso, tranquilos... ;)

Luego a hacer una diligencia con un repuesto para el engranaje y la cadena de la bicicleta de mi esposo y de llevar unas piezas que un amigo le encargó (en vista de que Joris iba para esta tienda donde se consigue de todo para bicicletas) fuimos a visitar a los suegros y echar los cuentos correspondientes, incluida la existencia de Barbarito, el sobrino mono que nos tiene locos a Joris y a mí... y todo tranquilo.

El clima, lindo hasta ese momento, empezó a encapotarse y ponerse gris... "va a llover..." dije. Claro, con el calor que había hecho hasta entonces, desde hacía como 4 días, era normal. Más allá de los 25 grados es "demasiado calor" para esta tierra. Todo se empieza a evaporar vertiginosamente y los 26 grados son como jamás fueron en mi Caracas natal. Tan así la cosa que, el martes en la mañana Joris se duchó y, mientras se vestía, dijo "parece Canaima, verdad? Clima de Canaima" Y le dije que sí, que era verdad. Ahí se las dejo.

Luego de tanto trajinar ese día, dijimos que íbamos a visitar a mi amiga Claudia, para echar broma con ella y su esposo un ratico. Nos merecíamos, tras semejante "cachifeada", salir a distraernos con Filip y Clau, como habíamos cuadrado ella y yo el viernes. Llegamos a la casa, Joris se fue a arreglar unas cosas que compró para la bicicleta mientras yo arreglaba unas lechugas para la cena. Llamo a Filip y me dice que Clau está en el otro teléfono, que si le dejo recado. Le dije que era para ver si nos veíamos y que "fresca" (como dice ella), qu eme llamara cuando se desocupara y cuadrábamos. Subo a revisar el correo porque no había podido prender la pc hasta entonces...

Y arrancó a llover. Pero de repente oigo cual granizo golpeando las ventanas del frente de la casa (la pc está hacia el lado de atrás de la casa). Me fui a ver qué era el ruido ese... y no era sino agua en grandes cantidades, con una brisa recia que la movía como en nubes, como grupos de agua que se estrellaban con toda la fuerza que se imaginen... me asusté. Apagué la pc y en eso sonó el teléfono.

Atendí, mi amiga Claudia. Con ella en la línea iba haciendo recuento de los daños que veía... y nada era bueno: el agua entraba por la puerta principal de la casa... y teníamos un charco de metro y medio... tuve que saltar para pasar a la sala sin mojarme los pies. Iba decidida a ponerle unos trapos para que absorbieran el agua mientras veía qué pasaba en la calle... inundada. Voy al lavandero a agarrar los trapos para secar la entrada y veo que por la cocina me está entrando agua.. .y me asomo por el ventanal del lavandero: el agua en el patio llegaba al nivel de la puerta (8 cms por encima del piso) y, lógico, por eso me entraba el agua.

Le dije a Clau que le avisaba cualquier cosa... tranco el teléfono y me puse a llamar a mi esposo, en el cuarto de las herramientas, a unos 3 metros de la casa. Con los truenos y el aguacero no oía. Llamo a su celular, lo oigo que deja caer una pala o algo así... le pido que abra el desagüe grande que tenemos en el patio porque la casa hace agua por las 2 puertas y que el sótano también estaba llenándose de agua. Al frente de la puerta de entrada de la casa hay una rejilla de ventilación del sótano... por la que entraba el agua a raudales pues, si la casa tenía un metro y medio de agua para adentro... el sótano estaba lleno de agua!

Tranca mi esposo. Yo venía de poner trapos en la entrada de la casa, abrí el sótano y ví que el pipote que tenemos para recolectar el agua que caiga por la canaletica del sótano casi que llegaba al borde... fui a buscar un tobo para achicar el pipote del sótano y a contener con más trapos la entrada del agua de la puerta de la cocina al patio... en eso sale mi esposo con un destornillador para levantar la tapa del drenaje... y el agua empezó a bajar.

Pero, oh sorpresa, no bajo y siguió bajando, sino que el agua como que saturó el drenaje grande (que es como una tanquilla) y dejó de tragar... a menos de un segundo de haberla abierto! En eso oigo en el fregador "prr prr prrffff!!!"... el fregador escupía agua para arriba y mojó el gabinete que tiene arriba, la pared y el piso... corrí, por instinto, porque no me pregunten si acaso yo deduje o analicé algo, yveo que el lavamanos también mojó el espejo que tiene arriba, el piso y todo alrededor... el desagüe del lavandero echo jabón (estaba lavando ropa antes de que el palo de agua nos inundara) y agua... la ducha echó agua por el desagüe... el peor fue el del lavandero con el espumero y el río de agua. Luego de que todos los drenajes echaran agua hacia arriba, la tanquilla del patio empezó a tragar con normalidad y en casi nada el patio se drenó.

A todas estas, iba yo ya con un tobo en la mano a sacar agua del sótano mientras mi esposo arreglaba un drenaje provisional en un lado del jardín porque la tierra se metía en el cuartico de las herramientas... 3 tobos de agua más tarde, mientras estaba secando la entrada principal de la casa, veo a mi esposo al lado que me pide permiso para poder sali porque quiere ver qué pasa en la calle: inundada. La calle donde vivimos tiene una pendiente muy ligerita... y nosotros vivimos en la parte baja. Toda el agua de la parte de arriba de la calle desembocaba en una alcantarillita que tenemos frente a la casa... y mi esposo le sacó la rejilla para que no hubiera ningún obstáculo entre el drenaje y el pocotón de agua. Revisó con el ojo a ver qué más podía pasar o venírsenos encima y, mojado como nunca, chorreando agua de las orejas para abajo, se dirigió a la ducha y el lavandero... a comprobar que había pasado con lo de las "regurgitaciones" de agua.

Seguí limpiando el desastre y Joris se fue a echar el agua del cuarto de las herramientas hacia el patio porque el jardín estaba saturado. No sabríamos sino hasta ayer qué cantidad de daños provocó el agua en al jardín: parte del suelo del gallinero terminó en el jardín, la mata de girasoles más grande la rajó desde la base... muertos mis girasoles más altos y grandes. Todas las rosas están como colgando de los tallos y miran hacia abajo como mustias de tanta agua que las golpeó... todas las plantas perdieron hojas y algunas, la mayoría, cuelgan hacia abajo, después de semejante paliza de agua. Las únicas que parecen felices son las "sávilas ilegales", como las llamo yo...

Cuando Joris llegó de "arreglar" el jardín me ofreció su ayuda pero yo ya iba por el lavandero, camino al baño...y le dije que todo estaba bien. Lo mandé a ducharse y seguí con agua y jabón por el piso de la casa... salió de la ducha y yo estaba cargando una lavadora de paños y toallas sucias... y en eso vemos luces y oímos sirenas: el camión de los servicios generales a la comunidad. La lluvia cedía. Y el cansancio me ganaba. Me dirigí a la ducha tras descongelar una de las sopas que tenemos en el freezer "en caso de frío y ataque de flojera".

Ayer nos enteramos que a un niñito de la calle de atrás se lo llevaron a un hospital porque estaba en shock de ver cómo el agua subió 8 cms en un abrir y cerrar de ojos. Y me acordé de tanta gente a la que la desgracia de Vargas afectó. Pensé, principalmente, en un amigo que tenía mi hermana que cada vez que oía la lluvia caer se quedaba calladito. Jorge se ponía a dibujar y hacer cosas para no ver por la ventana y no hablaba más... él, que se parece en lo hablador a mí.

Tuve que cancelar el encuentro con Claudia porque no se sabía si seguiría lloviendo como estaba lloviendo entonces o si volvería a arreciar. Ayer vimos en las noticias que hubo pueblos inundados con 20 cms de agua... para ellos es una tragedia... ni remotamente parecida a Vargas. En la parte valona, en la Roche, los militares estaban con cuadrillas de limpieza y emergencias. Algunos pueblos cerca a nosotros no vieron sino una lluviecita normal. Nosotros no estábamos tan mal como en la Roche y hay pueblos cerca a nosotros que estaban igual qu ela Roche. Un señor decía "y quiero saber qué hubiera pasado si hubiéramos estado dormidos...". Es que todo pasó alrededor de las 7 pm... si hubiera sido a las 10 pm, cuando tres cuartos de Bélgica duerme, qué hubiera pasado? Habría sido peor?

Y sigo pensando en la gente de Vargas y el amigo que tenía mi hermana que seguro no hubiera reaccionado como yo, que no me detiene la lluvia porque no me trae malos recuerdos y sigo dándole pelea porque no fue la lluvia quien alguna vez casi me separa de mi hermana menor a la que tenía agarrada por una mano mientras la corriente quería arrastrarla... y yo luchaba para agarrarme de la pared donde una vez estuviera una ventana qu ela lluvia acababa de llevarse. Tampoco fue esa lluvia demencial la que arrastró peñones y piedras que derrumbaron otras casas y que finalmente fueron a dar contra la pared que tenía al frente y que parcialmente me cayó en el pie izquierdo. No fui yo una de los supervivientes de Vargas y por eso reaccioné así. Pero me pregunto qué hubiera pasado si algo así le ocurriera a alguien que hubiera vivido una desgracia semejante a la de Vargas de tan cerca? Es más, si no me equivoco, Vargas estaba cerca de las 7 pm cuando todo empezó... y la lluvia no sólo les robó el sueño de una noche sino que, a muchos, el de toda la vida.

En el mejor de los casos, la lluvia sólo robó, a quienes la vivieron de tan cerca con tanta magnitud, la paz inocente de quien no sabe que las fuerzas de la naturaleza son tan poderosas. Sé que Jorge, el amigo de mi hermana no se leerá jamás mi blog porque por cosas de la vida jamás tuvimos más contacto con él y supimos que se fue del país y todo. Pero la lluvia me trajo, además del jabón de la lavadora y el poquito de tierra que entró a la casa, el recuerdo de él y otros seres que se vivieron a Vargas con toda su furia.

Y veo el dolor de la gente a la que su casita se le inundó en Bélgica y que por esos 20 cms de agua perdieron las alfombras y los muebles o lo que sea... y les parece una tragedia que lloran con grandes lagrimones que les bañan los rostros... y comparándolo con Vargas es ridículo quejarse por algo así porque, al final, nadie se murió en la inundación de varios pedacitos de Bélgica este sábado. Es más, no lo pongamos tan lejos en mi historia: vayamos a Louisiana y las inundaciones que dejo la bestialidad de huracán que casi los borró del planeta!

Viendo todo eso, me da risa la lluvia de mi casa que, para mí, fue "una corredera" pero que de allí y una segunda refriega a la casa, no pasó. Pero tampoco puedo negar que, como el señor, me alegra haber estado despierta para poder hacer frente a todo. Me duele esos que han sufrido ya 2 inundaciones este año en Bélgica y no se dan abasto porque hay algunos que todavía no se recuperan de la primera y hace como 15 días les cayó otro... y los que no fueron afectados en la primera, cayeron en la segunda y con esta tercera pues se les pinta negro el horizonte este año... o hasta los próximos tres. Y pienso en tantos que, como Jorge, quedarán marcados de por vida porque, para sus estándares belgas, esto ha sido un poquito como su propio Vargas. Incluido el niñito de la calle de atrás a quien, quizás, en el futuro, la lluvia no le guste ni le sea indiferente, sino que le asuste.

Sigo pensando que yo todavía me subí a la curiara y dejé que la corriente me guiara y reaccioné como mejor se pudo para hacer frente a todo... y que hubiera tenido el coraje para decirle a Joris "tranquilo Joris, tranquilo" si la cosa se hubiera puesto peor porque en este país de clima moderado, las inundaciones son moderadas... y siempre se puede resolver. Se resuelve en mi tierra, dada a los extremos, no se podrá resolver aquí? Con que se tenga vida y salud, se tiene la capacidad de ver hacia el futuro. Hubiéramos perdido la alfombra? Y la mesa de centro y los sofás y la butaca y hasta parte del equipo de cocina... pero lo material se recupera. La vida de todos los que el agua arrastró en Vargas, en Nueva Orleans y Louisiana, no. Y esa gente que sobrevive tras ver cómo a su familia y su vida se las llevó la corriente la admiro.

Donde quiera que estés, Jorge, gracias por la lección... la lluvia me lavó la memoria y te trajo aquí.

Creación colectiva de inmigración y extranjería varias

2005-09-11T10:56:00.000+02:00

Me erizaron el cuerpo, me pusieron la piel de gallina varias veces, me sacaron las lágrimas, me dejaron pensando... los tres comentarios en mi post anterior.

Mi amiga Dur me dijo el viernes que de los post que hasta ahora se ha leído de mí, el de "La extranjería" ha sido el que más le ha gustado. Dur se lee mis posts... y los espera. Ella me lo dijo una vez: "estoy esperando el segundo de hoy". Espera como quien se aficiona a la columna diaria de algún periodista en un periódico y mientras se ocupa de sus cosas tiene una vocecita en la cabeza que dice "revisar a ver si ya salió el post del día".

Y yo le preguntaba con insistencia por qué. Ella, que es todo sentimiento pero poco hablar porque sus ojos y su cara dicen la otra mitad que sus labios no pronuncian, me dijo: "porque no es sólo el post en sí, que es el mejor hasta ahora como te dije, es que los comentarios lo complementan. "

Le dije que esa era la idea de mi blog, tener comentarios, hacer como una especie de intercambio de ideas. Yo estaba felíz del comentario de Elizabeth, el único hasta entonces, porque daba otra visión de "la extranjería". Pero en el momento en que Dur me hizo su comentario, el de Cristian estaba "recién sacado del horno" para mí. Ayer el de mi amiguita Phases moon me dejó pensando que hay que ponerle alas a los sueños...

Y entonces voy a hacer algo: voy a poner las frases de cada comentario que me revolvieron el alma y los sentimientos. A continuación les voy a poner mi comentario. Ustedes, se leen lo que resulte de este diálogo autor-lector y ven si algo les gusta. Yo, les regalo los dos posts... y los 3 comentarios. Espero sus reacciones que nos pongan a pensar a todos. Un besote!

Elizabeth compartió conmigo:

"Hay otra clase de gente, la que no dice nada y descubre que eres un ser humano como ellos mismos, sólo que con otro código de barras en tu pasaporte, y quedan un poco ascépticos, ¿cómo será posible?, parece de los nuestros, pero es diferente, será...no será...pero sin rallar en la indiferencia. Otros afortunadamente y gracias a Dios, saltan sus prejucios socio-culturales y adoran las "venezolanadas"..."

Y yo respondo: es verdad, por eso es que dije que quería hacer excepciones. Las hay, las he conseguido, me han tocado, me han alegrado el espíritu, me han hecho sonreir, se han acercado sin resquemores de duda y se han abierto de par en par a lo que sea que yo represente. Casos? contaditos con una mano y sobran deditos: Henk (un amigo de mi esposo del que hablé antes en un post), Jan (un primo hermano de la familia materna de mi esposo, músico de elección, psicólogo de profesión y un ser intenso por ser un artista. Tiene mi edad y nos llevamos desde el principio como si fuéramos hermanos que el tiempo y la geografía hubiera separado), Trees, la vecina del frente (una señora de 61 años con un espíritu que arrastra y empuja. Más de una vez he lamentado no entender todo lo que me dice en dialecto pero siempre se entiende el sentido... ssabias palabras para mitigar tristezas o desánimos... sabiduría de madre). La tía Monique, la mamá de Jan (cuñada de los padres de Joris, no es familia directa, pero quizás es la única tía de Joris que me ha prodigado un cariño sincero, se ha interesado en ponerme a practicar holandés, me ha enseñado la ruta para su casa en bicicleta para que vaya a visitarlos cuando quiera o me aburra porque "esta es tu casa"... y eso me ha llegado muy hondo). Las hay, las excepciones las hay... eso es cierto... por fortuna!

Elizabeth comentó:
"...los venezolanos como una cuerda de indígenas que se pasean en pleno siglo 21 con un guayuco..."

Y Laura dice: Sí, abundan los clichés. Superan la tasa de gente abierta a verlo a uno como venido de algún otro país civilizado. Abundan. No sólo el guayuco, no llegan a imaginarse eso por acá. Pero la selva, el vivir en la selva, sí. Y los clichés cambian de país a país... de Venezuela no se imaginan, si saben algo más de suramérica que la mera selva, que seamos más que un país productor de petróleo o de mujeres lindas... para los muy conocedores! Con mi amiga de Medellín he aprendido a abrazar con más fuerza a los suramericanos que tienen la infeliz imagen de paraisos de la droga. La gente hace bromas sobre la droga, miran raro... y la mejor política es la de reirse de uno mismo y decir "sí, bueno, el sótano está lleno de maticas de marihuana... pero eso es para consumo nuestro... y algunos amigos por ahí..." La gente no sabe si reirse o si sorprenderse porque, en su cabeza llena de clichés, no saben si será verdad o pura "joda". Y no he entrado al tema del cliché sexual... lo miran a uno con cara de hambre... Hombre o mujer latino=buena cama. De clichés tengo tema para un post...

Elizabeth sabiamente apuntó:
"Todo esta en la actitud que tengas, en la visión de la vida."

Y Laura reflexiona: Por eso me lo tomé como me lo tomé: puedes dejar que te pisoteen la dignidad, puedes dejar que el sistema te coma, puedes dejar que el clima te envuelva en tristeza... o puedes agarrarte, sobarte la cabeza, darte una palmadita en la espalda y darles guerra... hacérteles una plaga con un carácter incontenible que, al final, envidian porque no tienen esa chispa interior que empuja y mueve al resto alrededor tuyo. El inmigrante, he descubierto, mueve a su mundo: si es conformista, se puede quedar tranquilo el entorno; si es más inquieto, todos brincarán. Lo he visto en otras parejas: el inmigrante es el que lleva la voz cantante, el que hace y deshace, el que empuja y arrastra. Y poco importa si es un aleman! El extranjero tiene una fibra diferente y esa "pasta" de la que está hecho es la que enciende el resto a su alrededor.

Elizabeth concluye: "Es mejor ser adorada por pocos, pero de una manera genuina que adulada por un montón de manera hipócrita!"

Y Laura desde su visión: Por eso es que me he convencido que me quedarán los amigos que son amigos, los pocos que me hayan de quedar, pero genuinos. El resto se puede ir a asar longanizas en Siberia oriental. La vida se ha tomado la molestia de enseñarme poco a poco que los amigos van y vienen según el proceso de aprendizaje que tengas en ese momento. Y también te llegan nuevos amigos que te acompañan en el proceso que estás empezando. Así, sin un poquito de dolor ni asombro, sino llena de gratitud, puedo decir que tal y como cerré el ciclo con esa muchacha que es ex-compañera y nunca fue amiga pero que más o menos la llegué a sentir cercana alguna vez, así la vida me regaló un par de nuevos amigos que andan en los vaivenes literarios como yo. Así como muchos en Venezuela se llenaron de envidias malsanas de lo que yo no he logrado por acá pero que para ellos es un hecho que lo tengo (quizás porque se intuyen que mi empeño me llevará conseguirlo todo...) y me volvieron la espalda, así la vida me regaló una amiga por aca que pronto serán varias, espero.

Cristian dijo:
"A una decisión como esa de abandonar el terruño le debo el hecho de ser venezolana, a mucha honra, además."

Y Laura dice: tú, como yo, tenemos la inmigración muy cerca del corazón. Y uno nunca la ve ni rara ni como motivo de deshonra... Curioso, no?

Cristian comentó:
"Imaginar de lejos al amor de su vida y a un hijo, cuyo crecimiento no se detuvo cuando papá partió de su lado, te imaginas eso? A mi me cuesta hacerlo."

Y Laura dice: No me cuesta... lo veo a diario. Mi hermana crece sin mí. Mi mamá sigue su vida sin mí. Mi papá sigue su vida sin mí. Todos me extrañan horrores, yo los extraño horrible... y no se los digo para no hacerlos sentir peor porque sino, nos podemos sentar a llorar los 4. La vida sigue sin tí y te pasa de largo en el nuevo lugar en el que te encuentras porque a nadie le importas sino, si tienes la dicha de contar con alguien, sólo a ese alguien. La gente sigue creciendo, cambiando, evolucionando... y lloras por dentro y por fuera no poder estar con ellos. Lo veo a diario... no soy madre que tuvo que dejar al hijo pero veo a mi familia y mis amigos crecer sin mí y pega, muy hondo...

Cristian reflexiona: "la lejanía de un ser querido que está vivo es más dura que la lejanía del que ya partió, pues no hay nada que hacer, mas que resignarse."

Y Laura remata: no tengo más nada que agregar... es la frase que explica "redondito" lo que yo te decía justo en el comentario anterior. Para el que se fue, dejándolo todo, es más duro porque no se extraña aun cariño sino a varios... es mucho más intensa o más variada esa lejanía.

Cristian compartió: "porque uno es lo que es donde vaya y por donde vaya uno va conquistando y haciendo suyo lo que quiere."

Y Laura comenta: En eso ando amiga, en eso ando... no olvidando lo que soy, no dejando d elado lo que sé y aprendiendo más para poder conseguir lo que necesito para ser completa.

Cristian dijo: "Te escribo estas líneas entre lágrimas con la emoción de revivir mi propia historia a través de tí... "

Laura dice: No me caben ni en la cabeza ni el corazón ese privilegio. Gracias por la confidencia y el cariño... y las lágrimas de pura emoción... qué privilegio de verdad.

Cristian concluyó: "Hasta pronto amiga, hasta siempre,hasta mañana."

Laura se conmovió: Mejor así, me ha tocado vivir así, de mañana en mañana. Es menos dura la distancia así.

Phases moon aclaró: "es un sueño interno, propio mío de querer viajar hasta esa dimensión desconocida llamada "extranjero". "

Laura incita: Y dele, que son pasteles... si quiere y puede, hágalo, mija. Que eso le pertenece porque es su sueño. Persiga sus sueños.

Phases moon soltó la nota: "Para muestra uña y mugre"

Laura se hace complice: antes te lo dije... creo firmemente que los amigos llegan a enseñarte cosas, mi querida mugre o uña... no sé qué seremos! Par de gallinas locas como tu fotico del messenger! je,je,je,je,je..

Phases moon confesó: "aún así me dejaste pensando, pensando mucho, con respecto a emigrar tarde o temprano a tierras itálicas. No sé si será bueno o malo, para mí, para quienes me rodean, pero forma parte de lo que quiero vivir, de mi historia."

Y Laura le comenta: Como te dije antes, no s epuede llegar a viejo diciendo "y qué tal hubiera sido si yo hubiera hecho..." más vale vivir como sea y que salga lo qu etenga que salir, a quedarse con las ganas.

La extranjería

2005-09-08T18:40:00.000+02:00

Soy melómana. Esa pequeña confesión, suena irrelevante, dicha así de zopetón. Quién no disfruta oyendo música después de todo? Eso no es novedad. Tengo amigos que la hacen, tengo amigos que la discuten, tengo amigos que la recrean, tengo amigos que me pasan música, tengo amigos a los que les paso música... pero yo soy melómana. No puedo vivir en el silencio. La música me inspira, me abstrae o me "sintoniza" en una onda emocional en la que no estaba, me transporta lejos de donde estoy.

Asi, el sol brillando en este rincón occidental de los flandes belgas, el día con una temperatura agradabilísima y casi como en un adiós por este año, porque todos los belgas hablan de que en 2 semanas estaremos otra vez en la congelación del otoño, me siento a escribir porque tengo que echarles el cuento de mi paseo por Lille con mi amiga Claudia en el que un par de marroquíes nos cortejaron a quemarropa mientras nosotras estábamos tomando un poco de agua y coca cola y nos hicieron reir como locas de lo que nos pasa por dejar los anillos de matrimonio en casa... pero no puedo.

No puedo porque, oyendo el merengue de "Volveré" de Porfi Jimenez (si no me equivoco) estaba leyendo un mail que mandó una amiga sobre "no se vaya del país si usted es..." y me saltó a la cabeza la conversación que tuve hace unos días con otra ex-compañera de clases (aclaro que no es amiga...) sobre su decisión personal de dejar el país "porque estoy cansada de los venezolanos". Yo no quise continuar esa conversa con ella porque, por lo poco que le leí, bastó y sobró para descomponerme el día ese... No puedo postergar más la nota.

Emigrar no es fácil. Lo digo no como quien sabe porque todavía no lo sé todo. Lo digo como quien tiene a la "inmigración" en la venas: soy bisnieta de emigrantes canarios. En mi familia materna abundan los cuentos de "el abuelo" y sus ocurrencias, del todo normales para mi familia, absolutamente osadas e inusuales para la conservadora Caracas de entonces. Un hombre que sin mayor capital que sus sueños agarró a su esposa y se montaron en un barco y fueron a parar a Venezuela.

"Estas niñas salieron buscando a los abuelos" decía mi tía una vez porque mi hermana y yo tenemos "raza" de gente alta. Nos gustan las sevillanas y, las pocas cosas que he oido de música típica española, sobre todo la canaria, me llevan un poquito más allá que al resto de mis amigos venezolanos de pura cepa. Claro, soy melómana... esa es la aproximación más fácil y palpable que he tenido de la tierra de donde viene una parte de mi familia. Además, "tenemos el español por las venas" diría esa misma tía mía" y por eso "vibro" con esa música. Mi mamá y mis tías tienen primos en Tenerife y La Palma que no conocen, que no tratan, que no saben dónde están. Eso es seguro, mis bisabuelos tenían hermanos y los dejaron para irse "buscando futuro". Pero como hace unos 80 años la internet no existía, las cartas no eran muy rápidas y la familia de allá perdió contacto con la de acá por asuntos monetarios... sabemos que hay gente de la que somos parientes pero que si nos pusieran cara a cara ni nos pudieramos sospechar que somos primos.

A partir de este momento, aclaro a los lectores que mi "acá" y "allá" en este mail se refieren a mi sentir, no mi posición geográfica. Estoy ubicada en el "allá" pero siento desde el lejano "acá".

Mis bisabuelos se fueron porque la situación en su tierra era muy adversa y fueron a "hacer fortuna". En Venezuela, a mis bisabuelos les fue tan bien que criaron con éxito a 2 varones y 3 niñas que, en desorden de aparición, son: Ceferino, Andrés, Maria del Rosario, María de los Angeles y María Maximina. Sólo el menor de los varones y la menor de las hembras de los Alegría Mauricio tuvieron descendencia. Yo soy la nieta de Maria Maximina. Y el canario le corría por las venas porque era tan decidida como fueron sus padres...

El éxito de mis bisabuelos en Venezuela no fue caido del cielo: mi bisabuelo hacía ladrillitos de arcilla, los "adoboncitos" que llaman en mi tierra, y los secaba al sol. En un patio de una propiedad que consiguió comprar y "con su sol que tuesta blancos, con su sol que suda negros", como dice Andrés Eloy Blanco en su poema de "Píntame angelitos negros", mi bisabuelo cocinaba los adoboncitos hechos a mano con arcilla que él mismo preparaba. El bisabuelo, hombre de campo de gruesas muñecas tenía la dulzura suficiente para regañar a mi abuela y decirle que no le robara las uvas de su viña, única cosa que le quedaba de su patria natal en su nueva patria adoptiva, porque verdes no eran buenas.

Con el mismo empeño con el que se aferró a vivir en ese país donde todo estaba por hacer y todo estaba hecho de forma distinta a lo que vió él en su Tenerife natal, mi bisabuelo se iba a buscar "El Dorado", mito milenario que le rugía en la cabeza. De oro, él no encontró nada. Por el contrario, llenó su jardín de matas de guayaba, de guanábana, de mango, de orquídeas... y fueron tantas y tantas las orquídeas y flores que trajo de sus tantas excursiones para buscar al esquivo Dorado, que sus hijas Mercedes y Rosario hacían coronas fúnebres y vendían por toda Caracas la producción bianual de orquídeas. "El jardín Alegría" era un nombre comercial que estas dos pioneras mujeres decididas dieron a su jardín y en el que iban a parar las floristerías más finas de Caracas a comprarles orquídeas blancas, lilas y moradas, de cépalos púrpura y amarillo. Yo tenía 7 años y mi tía Rosario seguía el negocio que hubiera empezado con su difunta hermana... y yo jugaba y corria con dos pastores alemanes por guardianes en un jardín lleno de helechos, espárragos planchados y orquídeas para hacer arreglos y matas de mango de bocado y de hilacha, mangas y guayabitas de Perú. La jalea de mango de mi tía Rosario, ácida y dulce, sigue en mi memoria, tan viva que me acaba de hacer agua la boca. Quizás "El Dorado" de mi bisabuelo fuera ese, el dejar a sus hijas un legado floral que les permitió redondearse la economía hasta el fin de sus días junto con los alquileres que hicieron ellas de la propiedad que el bisabuelo logró conseguir. El no consiguió hacerse rico de inmediato, pero supo labrarle a su familia la conciencia de la administración del capital que se posea.

El bisabuelo se murió de un ataque diabético porque aunque el médico le dijo que tenía diabetes, fiel a su creencia de que "lo que el cuerpo pide no hace daño", se tomó su papelón con limón como todas las tardes. El bisabuelo fue como cualquier inmigrante: mezclaba su tradición con las costumbres del lugar donde residía. Los tocinillos del cielo y las lenguas de suegra se combinaron con dulces de mango y de cabello de angel con piña en los postres de mi familia. Tenemos recetas tanto de cocidos como de hallacas. Las Martinez Alegría, mi mamá y mis tías, son igualitas de "mezcladoras"... y nos han dejado el vicio a mi hermana y a mí: tengo recetas de salsa de tomate italiana, de pasticho siciliano, de blinis rusos y de empanadas salteñas lo mismo que de arroz con pollo y aliños y aderezos para carne mechada, caraotas y otras cosillas de esas que mejor no sigo nombrando porque les va a dar hambre.

En el habla también tenemos "maneras de hablar" que son vestigios de lo que nos legaron los abuelos y bisabuelos respectivamente. Las maneras de enfocarnos en la vida tienen vicios y taras de las que mi bisabuelo y mi bisabuela nos legaron. Definitivamente, la "inmigración" era parte de nuestra familia desde siempre. La novedad es el asunto de la "extranjería"

Y el concepto de "extranjería" se lo debo a un amigo que es extranjero en el país donde yo nací y crecí. El me ha mostrado mi país, mi gente, mi cultura y mi cocina de una forma que yo no las hubiera visto porque para mí esa es la única forma de ver el mundo. A ratos con jocosidad, a ratos con asombro, a ratos con espanto, él me ha hecho reir y llorar de la risa y mirar con estupor mi propio origen. Seguramente, si algún belga se leyera lo que he dicho de las costumbres de por acá... y lo que me falta... le pasaría un poco como me ha pasado a mí con los cuentos de mi amigo Daniel, un "argenlander" como dice él de los argentinos, que se fue por razones idénticas a las mías a vivir en otro país: su esposa.

Hasta allí, claros todos? Ahora voy a analizar el mail que me mandó mi amiga, que leo cada cierto tiempo tratando de descubrir por qué en un principio me pareció tan superfluo y por qué a la vez me pareció que estaba incompleto y todo eso lo voy a mezclar con la conversación que tuve recientemente con la otra chica de la que les comenté al principio. Vale?

Mi amiga sacó una reflexión de ese mail y pregunta como sin esperar respuesta (quizás, la única que se la dé sea yo) "Que les parece esto? A mi me encanto, creo que nunca podria emigrar jajajajaj. Besos a todos..." y el mail, en resumidas cuentas, hace una imagen caricaturesca del venezolano promedio sacando a relucir todos los "pequeños vicios culturales" que tenemos y que son, definitivamente, de ese terruño de donde vengo y no de ninguna otra parte. Creo que lo que me molestó del mail es el enfoque de que al parecer, para el que escribió el mail, la dignidad del emigrante se queda junto con la patria. Me parece que ese mensaje fue lo que me dejó un poco molesta con el mail. Pero de eso hablaremos luego. El mail va con cosas como "si eres de los que deja todo cada vez que a un familiar le da gripe o diarrea", "si piensas que por tener uno, dos o tres títulos, master, etc., te van a recibir con los brazos abiertos y todas las empresas se van a pelear por ti...", "si no puedes vivir sin: cachifa, guardería, gimnasio", "Si nunca has fregado un plato, pasado un coleto o planchado una camisa... ", "Si tienes un trabajo estable, una casa, y tus hijos en colegios privados...", "Si no puedes vivir sin una arepa, unas caraotas, una hallaca, una polar, un joropo, etc.,", "Si no soportas el frío y te encanta el sol.", "Si estás acostumbrado a ser el centro de atención y a mirar a los demás por encima del hombro... ", "Si eres de esos que está acostumbrado a jugar su triple y llama al santón de carayaca para que le de los datos del día y espera la hora del almuerzo para ver ansioso el chance", no emigres.

Eso es muy cierto, muchas de las cosas que uno tenía como rutina, cambian de la noche a la mañana y las preferencias se ven diluidas con un sabor de "me arroparé hasta donde me llegué la cobija". Se amolda uno a muchas cosas, importantes o no, que te interrumpen la "normalidad" que conocías hasta entonces. Se hace un RE aprendizaje de muchas cosas de la vida diaria. Quiero dejarlo con mayúsculas porque no es que uno lo aprenda por primera vez, es que tiene que aprenderlo de nuevo, de otra forma, y eso cuesta más que aprenderlo por vez primera pues hay que suprimir un viejo hábito y cambiarlo por uno nuevo. Este último punto es lo que más afecta pues, sin querer, parece que los de allá te critican lo que hacías acá. Pero, véanlo desde el punto que lo vean, al final van a caer en el factor "cultura". Y eso es como los colores: nadie tiene la última palabra.

Y tampoco es malo lo que el otro hace. Es simplemente diferente. No puedes criticarlo, es su manera de ver la vida. Tienes que sentirte privilegiado de saber que tú eres el único bicho que en ese lugar y momento observa el mismo hecho con dos visiones...

La chica de la que les hablaba antes me decía que estaba harta de los venezolanos... aclaró que no era nada relacionado con su desastrosa vida amorosa. Que ella no veía la hora de irse del país... luego de que me criticara tanto lo que yo tuve tan rete-asumido antes de venirme. Lo que pasa es que yo le explicaba que todo es relativo... y ella insistía en que yo hablaba ajena al problema de la inseguridad en mi Caracas natal. Y le dije que sí, que yo ese problema no lo tenía por acá... pero tenía otros. Me descompuso el que ella no me oyera y siguiera achacando a mi bonanza (no sé cual) y mi bienestar (ahora hablamos de eso) actuales el que me olvidara de que en Caracas sí se sufría.

Y allí me puse a pensar... que no tengo derecho a privarla de creer que todo está ganado afuera. Y sin embargo, sé que la grama no es más verde del otro lado. Se adquieren unas cosas, se renuncia a otras. Más allá de lo evidente (familia, amigos, carrera, trabajo, posición social, etc.) se dejan muchas, muchas pero muchas cosas. Cosas vernáculas. Y pasa uno a convertirse en "el otro" en la nueva tierra. En esto coincido con mi amigo Daniel: ese "otro" es ajeno, es lejano, es sucio, es feo, es todo lo malo que una sociedad teme... porque todas las sociedades le tienen preferencia a lo propio y le tienen miedo al resto... y se lo hacen sentir.

Y los primeros meses uno es un bichito simpático y curioso. Al principio te siguen paso a paso las movidas con la curiosidad del que ve a un bichito que es raro e interesante. Luego, te les haces "ese". Y lo digo con conocimiento. Te miran con atención, con recelo. Claro, porque te dieron mucha confianza al principio y hasta los hijos te miran como algo "bueno" y en realidad, pues, "uno ni sabe qué cosa será" ese ser que vive al lado, 2 casas más allá o al frente. Y luego, claro, para los que no tienen que aguantarse el tenerte cerca eres, simplemente "inmigrante"... que viene a robarnos trabajo, traernos suciedad, a llenarnos de su amoralidad, a usurparnos lo que nos pertenece, nos roban hijos o hijas con los que se casan, disfrutan de nuestro perfecto sistema, se benefician de todos los subsidios que puedan porque son vividores, ladrones astutos y quieren tener lo que tenemos nosotros sin mayor esfuerzo... y de paso vienen a opinar! "Los extranjeros son una plaga!!", pues.

Casi casi que a uno no lo quiere sino su familia y algún que otro amigo... Claro!! Porque para los de la tierra que uno dejó, uno no es "otro" sino "ese". "Ese" que nos dejó acá sufriendo, "ese" que prefirió irse a seguir calándose esto, "ese" que tiene "la vida resuelta y no sabes de lo que te estoy hablando"... como me dijo el otro día la chica esta de la que les comentaba. Uno es "ese", el traidor.

Y bueno, qué piense ella lo que quiera... pero allí caí en cuenta de muchas cosas...

Sí, porque uno se la vive desde el lado que la vivió mi bisabuelo: uno se olvida de lo que fue, no aspira a llegar tronando dedos y conseguir lo que quiere, empieza a someterse a todos los rituales de la otra cultura, se mete de lleno en el otro idioma "para hacerse entender", busca trabajar honestamente para labrarse un mejor futuro y labrarle un futuro a los hijos... y al final, hasta te tratan mal a veces. A veces. Quiero hacer excepciones.

En este país no tengo estatus: pertenezco a mi esposo. Mi número de identidad está vinculado al de él. Mi tarjeta de dientificación tiene el nombre de él por detrás. Mi número de seguridad social no existe, soy un sub archivo dentro del número de seguro social de mi esposo. No tengo trabajo y siempre inventan un buen cuento para decirme que no sirvo para el cargo: como aspirante a asistente bilingüe de un contable en la parte valona no me pidieron ni formación contable, ni un mínimo conocimiento del mundo de la contabilidad... sino el idioma holandés. Y para qué? Si el contable es Valón, habla francés, yo hablo francés, la compañía tiene clientes flamencos pero mi funcioón era trabajar en francés e inglés... se inventó 4 cuentos chinos distintos el que me dijo eso... le dí las gracias y me fui. Me han ofrecido trabajar empaquetando cajas. Y la dignidad no la he perdido ni la voy a perder tan fácil. Me acostumbré a reciclar hasta el papel con el que me limpio los mocos para satisfacer al gobierno de estos seres, pero mi dignidad no la voy a botar al basurero! Ando en lo mío... inventando qué hacer para conseguir lo que mi esposo dice: vender mi potencial increible.

Yo, decidí que voy a tomar lo que me guste de esta cultura, y voy a dejar de lado lo que me incomode... y no le voy a prestar atención al resto. Y en Venezuela, que me queden de amigos los que quieran quedarme. Soy bandera y embajadora de mi país en otra tierra y en mi tierra soy apátrida y traidora. Ironías de la vida. Al final, como siempre le dije a mi papá, el extranjero ni es de acá, ni es de allá. Y es cierto. Pero es cierto que uno es... me pueden poner en la Luna o en Marte... que allá sigo siendo. Soy. No me quito mi patria. No renuncio a mi país. No me olvido de mi cultura. No me dejo mi idioma. No renuncio a mi dignidad. Y no me integro a esta cultura porque ellos no me quieren aquí, soy muy de venezolana para ser belga y porque, de paso, no me da la gana. Soy "la plaga"que los vino a invadir y conquistar. A ver quién me saca la dignidad de aquí.

Entramos al aire en 5, 4, 3... y luego me voy a comer una waffle y me voy a tomar mi "con leche". Nos vemos en el próximo herzio!

Ludo cambia...

2005-09-07T22:11:00.000+02:00

Para los que se vivieron a todo tren el maravilloso mundo de mi "nuevo sobrino", el agaporny Ludo, del cual hablé hace unos posts atrás... les informo que el Srito ha cambiado de nombre por "decisión personal". No, no es ninguna estrella del mundo de la música que tenga aspiraciones de mega estrella o un ataque de inseguridad personal sino que oficialmente él no respondía al nombre de Ludo y su madre, mi hermana, no lograba hacer que el emplumado picarón obedeciera orden alguna . Ella probó otros nombres... Orión fue uno. Ludovico otro. Pero un día, en vista del agite y desaforo en el proceder de mi sobrino, ella, recordando el danzón aquél llamado "Frenesí", le lanzó un claro "Barbarito!" Y el niño se quedó quieto.

Así pues, como "vive en un solo frenesí"(cita de mi hermana), Ludo cambió a Barbarito. Y aunque no me acostumbro y Ludo era más fácil de pronunciar, si él lo prefiere así, quién soy yo para decir algo más? Eso sí, sigue sin obedecer ni un poquito a su mamá (sino cuando le pegan un grito)y del hombro ahora le pasa al tope de la cabeza, vive pasando de hombro a hombro de mi hermana usando el frente de la camisa... y como descubrió que tiene voz y está disfrutando de esa nueva manera de expresarse y sentirse, chilla a cada rato aunque desafina y se le van los gallos.

Dice su mami que su manía mordelona se ha empeorado y que ahorita no le importa, pero que cuando crezca más va a tener que ver qué hace porque ese pico duro morderá más fuerte. Y de resto, me contaron que se pasea por el mundo en un koala que "mamá" se cuelga a la cintura y desde el que, por una abertura en el cierre, Barbarito ve el mundo y brinca o se queda viendo fijo con un ojo primero y el otro después. Toda una monada de sobrinito, pues. Se los dejo como nota extra del día.

La Madre

2005-09-07T08:50:00.000+02:00

Anteayer no pude escribir: recuperándome de una semana de trasnochos, poniendo al día mi blog, organizando la casa, imitando a Garfield... el día se me hizo muy corto y me fui muy temprano a la cama (tanto como pude, a las 11 pm) para levantarme "con las pilas puestas" pues ayer iba a salir con mi amiga del alma por acá, Claudia. Le tenía la sorpresa del año: ibamos a comprar un par de libros en una de las librerías más grandes de Europa para que empezara con buen pie su año de estudios de francés.

Lo que pasó ayer es harina de otro costal. Es tema para otro post hoy mismo. El tema de este post tiene que ver con mi otra amiga del alma, Sofia. Oigo el tema de "Alegría, del "Cirque du Soleil" para ponerme a tono con lo que Sofi, como le digo yo por cariño a ella, me hizo sentir en lo que leí su mail la noche del lunes a las 10:30pm.

"Alegría, como la luz de la vida, alegría, como un payaso que grita, alegría. El estupendo grito de la tristeza loca, serena. Como la rabia y el mar, alegría. Como un asalto de felicidad." Quien canta el tema, lo hace desde su alma. Lo siente, lo hace suyo. Aunque quizás no comprenda a cabalidad el italiano, inglés y español que interpreta desde su conocimiento germano o eslavo de la vida.

Esta nota mía hoy es similar a la canción: la siento desde adentro, desde mi alma, desde lo más profundo. Hice mío el mail de Sofi desde mi conocimiento no materno de la vida. Desde mi perspectiva de la no maternidad que he vivido. Y quizás no comprendo todo lo que Sofi me dice, creo no poder entenderlo y a la vez creo no poder entender que ella hizo lo que siempre hace: ver más allá de lo que yo misma llegué a ver de mi interior.

Tiene razón, le creo. Ella es madre de 3 bellezas muy inquietas todas. Ella es madre de tres seres de carne y hueso. Yo, según ella, soy madre de un ser que es puro espíritu, no palpable. Sus palabras me llegaron como la rabia, como el mar, como la luz de la vida, como un asalto de felicidad. No puedo agregar más. Se las dejo así, al desnudo aunque a ella no le gusta ser "gente pública" ni objeto de la atención de muchas personas. Pero hoy no podía dejar de hacerla protagonista.EL título de este post es el mismo que ella le dió al mail en el que me mandó este precioso análisis. Y no concibo nada mejor para intitular este post tan impregnado de la esencia de Sofi...

Si espero el momento adecuado. Se que este no llegara. Primero que nada te aclaro que en mi viaje ayer de Caracas a Santo Domingo mi laptop fallecio a caer al piso de las manos de alquien que lo que queria era ayudarme con el equipaje. Por eso escribo desde esta compu con teclado en ingles y no se como poner tildes ni como encontrar la enhe.

Me he metido hoy en tu blog aprovechando un huequito en esta vida de salir, correr, buscar, perder encontrar, llegar y volver a salir. He llegado a la conclusion de que, aunque no tienes hijos de carne y hueso, eres madre. Ese blog es como un hijo al que amamantas, por lo visto a diario, y que tiene vida propia y produce alegria, al igual que los ninos, al que los concibio y a los que los disfrutan como espectadores a veces babeados, otras sorprendidos con ojos de huevos fritos y con una sonrisa estampada en el rostro o con las escleroticas desbordadas, segun sea el caso. Dicen que amamantar genera la "hormona del amor". Creo que lo mismo pasa con tu blog; los hijos nos hacen crecer aunque no queramos, nos hacen amar aunque siempre hayamos renegado de este setimiento, acaban con la abulia y la transforman en un quehacer curioso en nuestras mentes. Hacen magia hasta en quien ni siquiera lo sospecha.

Leer es como un edredon de plumas. Nos acoge mullido, no arropa tibiamente y deja que nos perdamos siempre arropados. Asi debe sertirse el bebe amamantado. Asi siente uno cuando lee algo bueno en general. Un excelente libro es como una comida completa, primer plato, principal y postre, ademas de las respectivas bebidas. En tu blog hay todo tipo de comidas en pildoras que producen ese indescriptible sabor a gloria que genera la lectura de lo bueno. No dejes de hacerlo...no nos prives de algo tan placentero...

Tranquila Sofi, sigo en esta esquina para arrullarte en ese edredón de plumas en el que te recuestas cuando lees. Sigo aquí sirviendo la mesa que te llena las papilas. Nunca fue mejor momento que ahora para oirte... siempre llegas a buen momento. Siempre tendrás un poquito de magia, prometo dar lo mejor de mí para hacer eso posible. Gracias por ser tan consecuente y por estar siempre pendiente... Gracias por contarme de tí... por ser ese asalto de felicidad. Cariños para tí también y abrazos a tus tres loquitas!

De pterodactylos y tecnología o el show del contador

2005-09-05T15:03:00.000+02:00

Si señores... ahora tengo una monada en mi site para seguirles los pasos... un contador. El adminículo en cuestión no es simplemente "cuchi" (una cestita de picnic que tiene una fruta distinta para cada numerito), sino bastante práctico: me permite saber cuál es le porcentaje de "visitantes por primera vez" más el de "reincidentes", sin dejar de lado "la hora pico" de cada día o "el día pico" de la semana. Una maravilla de la tecnología, pues, de esas super eficientes, archiconocidas y, sin embargo, para seres como yo, un perfecto misterio.

Sí porque basta y sobra que uno tenga dos cualidades consideradas "fuera de lo normal" por otros seres, para que la tecnología se les escape de las manos. En mi caso parece ser que el hecho de hablar y traducir en 3 idiomas (y medio), ser bastante "manitas" en lo que se refiere a las manualidades y cocinar bastante decentemente (nada más probar la carne molida con pasitas o el quesillo, según mi esposo y sus primos... "y se sabe que no se come mal en casa de Laura") hace que la tecnología se me haga esquiva.

Y es que lo mío raya en lo que califico de "conocimiento prehistórico" de la tecnología más simple... ni me voy a meter con la más avanzada. Que por qué digo todo esto? Agárrense de la silla y sujétense duro la barriga porque van a reir hasta llorar con el cuentito del contador nada más...

Hay un dicho que reza que "la curiosidad mató al gato". Yo, que tengo menos vidas que un gato, voy a ser víctima fácil de la curiosidad uno de estos días. Por andar curioseando en la internet llegué al ICQ, por curiosear en el ICQ llegué a conocer a Joris, y por curiosear a ver qué sería eso de conocer en vivo a alguien con el que se tiene 8 meses chateando (en "tierra neutral" nos conocimos) fue que llegué a "empatarme" con él... y por curiosidad de ver "hasta dónde nos lleva esto" es que me casé y me mudé para estos lares. Por eso digo que cualquier día de estos me agarrará la curiosidad... y no va a dejar ni un botón para la muestra!

Mi curiosidad con la tecnología es infinita. Con ella me pasa como con la física: la comprensión que de ella tengo es inversamente proporcional a la fascinación que me produce. Debido a eso, siempre me he tenido miedo a mí, no a la tecnología.. porque cuando esa todo poderosa panacea llamada simplemente "tecnología" cae en mis manos, puede pasar lo inesperado. Nada más imagínense lo que puede pasar si una hojilla cae en manos de un mono... y tendrán la fotografía perfecta de lo que pasa cuando un producto, aparato, software o avance tecnológico llega a mí. Más de un técnico especializado en la reparación de computadoras que ha pisado mi casa se ha encontrado con un verdadero dolor de cabeza "que no me explico cómo pudo suceder"... y en ese momento Laura volteó al cielo y dijo "Claro, ley de Murphy, Laura... si algo te puede salir mal, te saldrá peor... porque fue a tí a la que le dió el fallo!!"

En el caso de este contador, me dí cuenta, una vez más, que sucede una de dos cosas: o yo no estoy lista para la tecnología... o la tecnología no está lista para mí. Me gusta más creer lo segundo que lo primero y por eso me tomo tan tranquilamente todos los cambios y mejoras constantes en todos los campos tecnológicos, pues "todavía no se han encontrado con una versión para gente como yo... con predisposición genética a cagarla siempre..."

Al grano, al grano. Estaba el viernes 2 de este mes hablando con mi amiga Susy en un chat super animado. Susy es, además de TSU en informática, una poeta y escritora envidiable. A ella, claro, no se le podía escapar el dominio tecnológico porque ese es uno de los aspectos excepcionales en ella. El otro es la escritura. Y me creo que, como todo el mundo, sea mejor en uno que en otro. No sé qué tal será como TSU en informática porque para una neófita como yo, eso es algo demasiado complejo y profundo de juzgar. Pero como escritora y poeta le da con un gusto... que menos mal que le gusta hacerlo!

En fin, hablando y hablando con ella le comenté que no tenía en mi site ni la más básica de las informaciones para saber cuántos son los que por ahí se pasean y eso me producía curiosidad... y que, ya que su blog tenía un contador, por qué no me decía cómo hacer para instalar uno en la mía? Claro, natural en ella, gustosa se ofreció a ayudarme y me mostró el site de donde hay que descargar el dispositivo maquiavélico este que no por el tamaño que ostenta deja de ser menos efectivo. Me paseo por la página, salto de un lado al otro... yo nunca pretendí que Susy me ayudara a poner el contador, simplemente que me diera la información para luego yo "apañármelas como pueda" porque "esto no me va a comer a mí, seguro!"... Oh ingenuidad la mía!! Si no fuera por Susy tendría 5 contadores en el site... o no tendría site!!

Susy me dice a qué página dirigirme, ya yo estaba allí, en que ícono pulsar, ya yo me había adelantado, presiono el botón que dice "cree su propio contador" y le digo que, nuevamente, me le fui por delante. No es arrogancia y ganas de "dármelas de algo" sino puro frenesí ansioso idéntico al del chiquillo que rompe el papel para abrir más rápido el regalo que le han dado. Susy felíz me dice "ahora sigue las instrucciones y te va a dar un código HTML ("código HTML... esa cosa no sé usarla! Listo, no tengo contador..." dije para mis adentros), y me avisas para yo ayudarte entonces (Aaah!!! tan linda, sí voy a tener contador... es que tengo una suerte divina para conseguirme seres privilegiados..."). Ella se fue a lo suyo en su trabajo y yo a inventar con todas las opciones del programa para crear un contador "personalizado".

Como 15 minutos estuve viendo menúes y submenúes para morir como mueren los indecisos: el "tín marín": "tin marín de dos pingüé, todos los perros piden perdón menos el tu-yo pe-rro- chi-llón!" con el ojo bailando frente a la pantalla entre los 3 contadores que me gustaban... y no escogí el que me cayó sino el que al final me gustó más! Qué compleja que soy... un kilo de estopa es menos enrrollado que yo... lo sé, lo admito...

Listo, escogido el contador le doy click... y me sale en la pantalla que tengo no uno, sino 2 contadores para instalar y el sistema me dice que presione "aceptar" para poner mis contadores (plural indeseado) en mi site o "cancelar" para anular la operación. "Ah! o sea, me volvieron a embromar... no tengo ni la opción de "consulte a un amigo" ni la de "50/50" sino es "o todo o nada" y la cosa se me multiplicó como conejos... Susy debe saber qué c... arrizos hice mal ahora!" Acto seguido, agarré el cuadro de diálogo del chat y, en un acto que raya en la osadía tecnológica, me fui por encima de las opciones que me presentaba el sistema para descargar mi contador: le consulté a mi amiga. Susy, claro, no se esperaba semejante comentario mío sino, probablemente un "el código HTML del contador es el blublublabla número X y tantán."

Cuando la pobre lee mi mensaje, "Susy, tengo la multiplicación de los peces por acá... me dice el bicho este que tengo dos contadores... qué hago ahora?", solo atina a responderme con un "ah?!" y, cual si yo no supiera que ella sabe leer muy bien, le pongo d enuevo "el bicho me dice que tengo dos contadores para poner en el site... se reproducen así siempre o es sólo ocnmigo que operó el milagro de la multiplicación de los panes?" Era como si yo, ya acostumbrada a oir de boca de los que me conocen "eso sólo te podía pasar a tí o a Mafalda", me intuyera que la respuesta de Susy iba a ser un "eeeeh... déjame ver qué pasó porque eso no me pasó a mí..."

Me pidió que fuera a la página de inicio en el submenú que (se supone) debía tener abierto para revisar si en el principio salían 2 o un solo contador. Le comento, casi con miedo, que tal menú que yo debería tener no estaba y que yo no lo había cerrado nunca. O sea, parte dos de la ley de Murphy: como no fuera bastante que te pueda salir peor, se te puede complicar la cosa."

Susy, tan linda y tan paciente, me dijo "no importa, vamos a ver qué hacemos". Se los juro que si yo la apreciaba y la estimaba, ya en ese momento de angustia sólo quería abrazarla..."no puede ser, tiene que estar..." y como sin eso no se podía resolver el conflicto, aparentemente, agarré y me dije "total, ya sé qué menú es y cuál submenú, lo vuelvo a escoger y listo!" empecé a darle al botón de "atrás" hasta que llegué al punto exacto y le dije "sólo aparece uno". Acto seguido, le dije "voy a empezar de cero ya que retrocedí hasta acá a ver qué tal..." y ella me dijo "ok, chévere, me avisas".

Vuelve el cuento: "menú, submenú... este era... puedo dudar otra vez... es que el otro es... no, mejor me quedo con este" y, acto seguido, escogí otro modelo de contador. Alguien puede adivinar qué pasó? Claaaaaaroooooo!!! Llegué al final del proceso con "acepte" o "rechace" los TRES contadores. Tácata! Eramos muchos y parió la abuela! No quería sino uno y me habían salido 2. Quería repetir el proceso a ver cuál era el fallo y me salió otro... si me movía, saldría alguno más? Qué creen que hice? Claaaaaaro... fastidié a la pobre Susy... "ahora sí, la multiplicación de los panes Y los peces... no tengo ni uno, ni dos... sino tres. Cómo hago?" Susy, chica lista como es, se estrujó la cabeza unos minutos y me dice "ah! ya sé! Abajo de cada uno sale una X roja para eliminarlos y al que quieras, le das al botoncito cual... y entonces te sale el código HTML... y me lo pasas para ayudarte..."

En ese mismo momento me dirijo a la catástrofe con los contadores y digo "qué bestia, claro, estaba allí..." y me vuelvo a la venta de diálogo con Susy "es que no sé qué bestia sea yo con lo de la tecnología pero de los pterodactylos para allá seguro!" y se reía la pobre... sólo atinó a decirme "payasa". Le dí el código HTML... y empezó la segunda etapa del parto del contador!

"Código HTML es: &§ç%gmpfcachapúm!"y Susy felíz: "magnífico!! Ahora anda al blog y te metes aquí y...déjame ver... y le das allá y entonces te buscas exactamente esta línea de comando: "blublu blaba rayita pip y sigo sin parar" Me aprendo el principio del código y empiezo a buscar, casi al final, como dice ella... y subo.... y bajo.... y vuelvo a subir... nada.... y vuelvo a bajar.... nada.... y esto no me va a ganar.... y para arriba otra vez..... y esto como que me comió.... y vuelvo a bajar.... y esto ya me está molestando... otra vez para arriba... esta cosa no la consigo.... Ventana de diálogo "Susy, como hago porque no consigo esa vaina!"

Me pide Susy que le copie todo el código y se lo mande por el cuaderno de notas... se lo mando por Word... la pobre me aclara que con Word se pueden producir saltos en los comandos, que por eso el cuaderno... se lo iba a mandar me dijo que no era rollo, que me quedara tranquila... tan linda ella... y yo quería meter la cabeza en un hueco porque tanta bestialidad tecnológica en un solo ser no es posible... y sale ella y me dice "listo, reemplazas todo esto por el código que sale allí y le das a "preview" y me dices...

Sale Laura a hacer lo que su amiga, la siempre paciente Susy le dice... y se ve el contador.... pero no los artículos "ah! Claro... como es la vista previa, seguro no sale el artículo publicado!" y le digo que fino, que perfecto, que todo chévere... completamos la confirmación de los cambios... qué dicha, qué gozo... "niña iluminada...qué maravilla tener la suerte de que a pterodactylos tecnológicos como yo le caigan en las manos seres iluminados como tú..." y me meto en el blog para ver en qué andan tablas con el contador que ya llevaba 8 vistazos con el "pasa por acá, pasa por allá" de nosotras dos. "Houston, aquí Apolo... tenemos un problemita... no salen los posts, Susy..."

Silencio mortal en el chat... "No! No puede ser! viste? Por andar hablando maravillas de mí en vez de ver... no... anda para acá, para allá, métete aquí, oprime acá... salen los posts?" y le respondo tranquilamente "Sí, Susy, tranqui... es que salen por orden de aparición en el menú del blog... pero no aparece el post en el blog. Eso es todo." Susy respiró y me dijo que iba a revisar y luego de un rato salió triunfal "listo! Ya sé qué pasa! Es que como el contador es muy grande, si lo ponemos debajo de la lista de posts, no deja que se publique el post... pero si lo ponemos al final no pasa nada. Lo quieres al final?"

Como si acaso yo tuviera opción! después de llegar tan lejos no era considerable por un momento la idea de abandonar la misión.. . así que al final iría! total? Yo lo que quería era saber qué tanto se pasean por mi site! "Dale al fondo Susy, fino!" y por fín me mandó el código, corregido y mejorado... repetimos la operación "pegar, preview, luego le otro botón y listo..." y por fin, salió un contador y un post en mi pantalla.

Encima de mi cabeza se abrió el techo y un haz de luz me bañó de una gracia benigna y un coro de ángeles cantó el Aleluya de Handel... por fin mi site tenía un contador!!! Por fin voy a poder saber cuántos son los que me visitan!!

Y todo se lo debo a la paciencia infinita de Susy... y a la curiosidad infinita que hace que me pasen cosas que "sólo a tí y a Mafalda"!

Eso sí, prepárense porque ahora quiero saber de dónde vienen todos los que me visitan... lo siento Susy!!je,je,je,je,je...

Corazón de piedra

2005-09-04T01:48:00.000+02:00

Coeur de pierre

Puisque j'en suis rendue là
A me dire que rien ne va
Dès que j'éteins la lumière
Puisque c'est plus fort que toi
Que tu ne conçois même pas
De faire l'amour sans la guerre

Puisque je n'fais pas le poids
Que je me tue au combat
Et qu'au fond, ça t'indiffère
Arrêtons là les dégâts
Et quitte à prendre sur soi
C'est moi qui part la première

Si ton coeur de pierre
Réalisait parfois
Tout le mal qu'il peut faire
Je crois'rai les doigts
Mais ton coeur de pierre
Est devenu si froid
Que je ne m'y fais pas

Même s'il faut que je ne sois
Plus que la moitié de moi
Plus qu'un point dans l'univers
Surtout ne me retiens pas
Il est bien trop tard déjà
Pour revenir en arrière

Si ton coeur de pierre
Réalisait parfois
Tout le mal qu'il peut faire
Je crois'rai les doigts
Mais ton coeur de pierre
Est devenu si froid
Que je ne m'y fais pas

Si ton coeur de pierre
Battait encore pour moi
Aujourd'hui comme hier
J'aurais eu le choix
Mais ton coeur de pierre
Est si dur que je dois
Faire le premier pas
C'est ton coeur de pierre
C'est ton coeur de pierre

(Tina Arena)

Traducción:

Como ya llegué al punto
en el que me dije que ya no más
desde el momento en que apague la luz,
como es más fuerte que tú
no concebir ni remotamente
amar sin hacer la guerra.

Como yo ya no me defiendo
y me dejo morir en el combate
y, como en el fondo, eso te deja indiferente,
dejemos de dañarnos
y deja de atacarme
soy yo quien va en retirada primero.

Si tu corazón de piedra
se diera cuenta alguna vez
de todo el mal que puede hacer
yo cruzaría los dedos.
Pero tu corazón de piedra
se ha hecho tan frío
que ni me molesto.

Incluso si debo ser
nada más que la mitad de mí
nada más que un punto en el espacio
no oses retenerme
ya es demasiado tarde
para volver atrás.

Si tu corazón de piedra
se diera cuenta alguna vez
de todo el mal que puede hacer
yo cruzaría los dedos.
Pero tu corazón de piedra
se ha hecho tan frío
que ni me molesto.

Si tu corazón de piedra
latiera todavía por mí
hoy, como ayer
tuviera todavía la oportunidad
pero tu corazón de piedra
es tan duro que
debo dar el primer paso

Es tu corazón de piedra
Es tu corazon de piedra.
__________________

El tema musical vuelve a la palestra. En esta ocación, de manos de mi amiga "E", la misma que mencionara yo en la nota de "Malo malo eres". A ella, esa nota mía la tocó en lo más profundo de su corazón y, viéndose reflejada del todo en el comentario sobre la violencia doméstica, se inspiró a escribirme una nota que a continuación les presento.

Nada mejor que el testimonio de una valiente que pasó por ese infierno y logró salir adelante, para ilustrarles mi filosofía de que los seres humanos estamos hechos de una serie de cosas y una enorme fuerza de voluntad.

Ella misma fue quien me mandó esta canción que les acabo de traducir, acompañada de la nota "O sea, queda en manos de uno dar el primer paso y no dejarse lastimar!". Como ella tocó lo más profundo de mi corazón con sus dos comentarios, quise compartirlo. Yo, sin más, se las dejo. Esta es la filosofía de "E" sobre esos corazones de piedra:

"Gracias Esti por dedicarme a mi y a muchas otras este capítulo. Sólo puedo decir, con mi experiencia, que a veces es super difícil armarse de valor y poner fin a ese círculo vicioso, con el que silenciosa e inconscientemente nos acostumbramos a vivir. Llega un punto en el que todo lo aceptas, todo lo intolerable pareciera normal, es ahí cuando estás en la parte más profunda de la fosa!

Tienes razón al decir que la agredida se deja agredir y yace allí el craso error que terminará por llevar la relación un punto de no retorno, en el que sólo una decisión "radical"- salir de ese letargo mental, de ese complejo de inferioridad, dejar la inseguridad, exigir tus derechos,sobre todo los mas básicos como seres humanos, sobre todo el derecho a ser tratado con respeto, conservar tu dignidad y autoestima- se convierten en la puerta de salida de ese estado de sufrimiento y miserabilidad espiritual. Olvidamos que vivir en paz mental, psicológica y físicamente hablando, no es un privilegio sino un DERECHO promulgado en la carta de lo que en francés se llama "Les droits de l'homme"(los derechos del hombre y el ciudadano) y al cual yo le agregaria (en este caso) des hommes et AUSSI des femmes!

Es falso, falsisimo de toda falsedad pensar ..."Es que me lo tengo que "calar" porque....." o simplemente para aquellos cuyo dogma religioso les hace pensar, "bueno esto es lo que Dios me puso en mi camino, pues apretaré los dientes y me lo calaré porque seguro que me tengo que ganar el cielo". Ningún, ningún! Mis estimados amigos, lamento tener que romperle los esquemas a algunos e informarles que "Pendejo no tiene gloria"!

Estoy convencida que el objetivo principal de la vida es vivir, no sufrir. La mayoria de las veces el aprendizaje en el ser humano es doloroso, se aprende con los golpes de la vida, pero sólo nosotros tenemos la potestad de decidir cuánto queremos seguir sufriendo....Todos tenemos nuestro destino en nuestras manos, no reposa en las manos ni de tu pareja ni de la persona que te agrede. Tú eres el dueño de tu destino y de tu felicidad y vivirás cómo y según lo que desees y permitas.Siempre llega un rayito de luz que te aclara la mente y te saca del letargo mental, siempre llega un pequeño ha de luz, con forma de mensaje oculto en un libro, con forma de plegaria, de canción, de consejo, de sonrisa en boca del desconocido que causalmente nos cruza por delante y nos hace reaccionar y valorarnos.

La mano de Dios está sin duda alguna, metida en cada consejo, cada sonrisa, cada libro, en todo lo que te motiva y te lleva adelante, en el mismo espíritu de superación por salir de ese letargo mental y no en el dolor.En el libro conversaciones con Dios, hay una frase que me parce la verdad más cierta y contundente para aquellos que se sienten victimas, perdedores, vencidos etc... "Dios no crea perdedores, fracasar no está en el plan y hagas lo que hagas, no podrás impedir ser feliz, ....ese es tu único y verdadero destino, la felicidad (una vida con todo incluido, incluso felicidad).

Dios no se complace con el sufrimiento humano ni eso te acerca más a El....!Gracias a ti y a todas y todos los que me han acompañado y me siguen acompañando a disfrutar de esa felicidad a la que todos y todas tenemos derecho. Gracias por haberme alentado a continuar aún cuando todo parecía estar nublado y con las condiciones más adversas, por ser ese rayito de luz en el fondo del túnel. Para aquellos a los que este comentario pudiera ser de utilidad, no olviden que “No hay mal que dure cien años y sólo nosotros decidiremos cuanto podemos y estamos dispuestos a resistirlo!”

Malo malo eres...

2005-09-02T23:50:00.000+02:00

Apareciste una noche fría, con olor a tabaco sucio y a ginebra
el miedo ya me recorría
mientras cruzaba los deditos tras la puerta.
Tu carita de niño guapo se la ha ido comiendo el tiempo por tus venas,
tu inseguridad machista se refleja cada día en mis lagrimitas.

Una vez más no por favor que estoy cansada y no puedo con el corazón.
Una vez más no mi amor por favor, no grites que los niños duermen.
Una vez mas no por favor que estoy cansada y no puedo con el corazón.
Una vez más no mi amor por favor, no grites que los niños duermen.

Voy a volverme como el fuego voy a quemar tu puño de acero
y del morao de mis mejillas saldrá el valor para cobrarme las heridas.
Malo, malo, malo eres no se daña quien se quiere, no
tonto, tonto, tonto eres no te pienses mejor que las mujeres
Malo, malo, malo eres no se daña quien se quiere, no
tonto, tonto, tonto eres no te pienses mejor que las mujeres.

El dia es gris cuando tu estás, y el sol vuelve a salir cuando te vas
y la penita de mi corazón yo me la tengo que tragar con el fogón.
mi carita de niña linda se ha ido envejeciendo en el silencio.
cada vez que me dices puta se hace tu cerebro más pequeño.

Una vez más no por favor que estoy cansaa y no puedo con el corazón.
Una vez más no mi amor por favor, no grites que los niños duermen
Una vez más no por favor que estoy cansada y no puedo con el corazón. Una vez más no mi amor por favor, no grites que los niños duermen.

Voy a volverme como el fuego voy a quemar tus puño de acero
y del morao de mis mejillas saldrá el valor para cobrarme las heridas.
Malo, malo, malo eres no se daña quien se quiere, no
tonto, tonto, tonto eres no te pienses mejor que las mujeres
Malo, malo, malo eres no se daña quien se quiere, no
tonto, tonto, tonto eres no te pienses mejor que las mujeres.

Voy a volverme como el fuego voy a quemar tus puño de acero
y del morao de mis mejillas saldrá el valor para cobrarme las heridas.
Malo, malo, malo eres no se daña quien se quiere, no
tonto, tonto, tonto eres no te pienses mejor que las mujeres
Malo, malo, malo eres no se daña quien se quiere, no
tonto, tonto, tonto eres no te pienses mejor que las mujeres.
malo, malo eres,malo eres, porque quieres...malo, malo eres...

No me chilles, que me duele...
eres débil y eres malo,y no te pienses mejor que yo ni que nadie...
y ahora yo me fumo un cigarrito y te echo el humo en el corazoncito...
porque, malo malo eres, tú...
malo, malo eres,sí...
malo, malo eres, siempre...
malo, malo eres...

Así dice la canción de la cantante española "Bebé". Una de esas cantantes que sube y sube... y luego se esfuma. De ella, no se oyó más en la radio venezolana. Pero la canción, descarnada, habla de la realidad de la violencia doméstica que, aún hoy, muchas mujeres sufren en silencio.

En España, país considerado "del primer mundo", todavía 40% de las mujeres alega que su marido, en algún grado, ejerce la llamada "violencia doméstica". Cifra de terror para un país llamado "civilizado".

Ahora, partiendo del punto de que eso es España, que parentemente está más adelantada en materia de protección de los derechos a la mujer que otros países de habla hispana... qué me dejan para el caso de Latinoamérica? No voy a poner cifras, búsquenselas en la web.

Mi nota de hoy no va sólo a las cifras, sino a aquellas mujeres que han sufrido la violencia doméstica. Va a todas las mujeres que en mayor o menor grado comparten su vida hoy conmigo y que sufren o han sufrido de violencia doméstica. Ya sea personalmente o de manera indirecta en su núcleo familiar. Todas son víctimas silenciosas de las rabias intestinas de un ser que no es humano en grado suficiente como para DIALOGAR y prefiere actuar como animal y GOLPEAR.

Se me vino encima, ya lo sé, todo un mundo de psiquiatras y psicólogos diciendo que la violencia doméstica es mucho más que eso... y sigan diciendo lo que quieran. Que las dos partes de la relación no se lograron poner de acuerdo en algún momento y que alguién se creyó que era más fuerte que el otro, o que tenía más derecho a golpear que el otro... eso es un hecho. Y sobre todo, al golpear al otro por primera vez, el agresor perdió el rasgo de HUMANIDAD ante el agredido. Quiera el agredido reconocerlo o no. El golpear a alguien es reconocer que me faltan los medios para expresar mi dolor, molestia, indignación, sorpresa, enojo o desagrado a mi pareja de una manera razonada, acalorada pero con argumentos, con palabras, con cosas que son parte de los debates entre humanos. Y entonces, recurro al animalito irracional y agredo la imagen de lo que me perturba, lo tiro de una por debajo de mí, le hago saber quién manda... le impongo mi opinión porque de no hacerme caso, sabe que le puedo dar otra azotaina. Y me convierto en un animalito que, al ver sangre, se siente poderoso porque sabe que esa no se le va a olvidar al otro... o correra más sangre.

Aclaro que es muy poco frecuente la violencia doméstica provocada por la mujer. Es más frecuente la otra, provocada por el hombre. Fisiológicamente, 90% de las veces las mujeres tienen menos fuerza bruta que los hombres. En el 100% de los casos, aún si tienen fuerza bruta para igualar o sobrepasar a su contendor, les falta el carácter para enfrentar la realidad y buscar ayuda o seriamente asumir que la violencia no puede ser forma de expresión de cariño alguno porque implica la destrucción del otro para afianzar mi ego debilitado, la insegura imagen de mi yo... y empieza una espiral de miedo, inseguridad, rabia, odio, indiferencia, sumisión y baja autoestima en el agredido, la mujer.

En eso se basa el abusador, el violentador doméstico. Su filosofía es el debilitamiento psicológico de la auto estima del otro para afianzar la de ellos. Los casos más recurrentes y virulentos son los de seres muy bajos en estima personal que la emprenden contra la pareja, cual si de un saco de boxeo se tratara, que les proporciona con cada morado y sutura una razón para creerse más poderosos, más fuertes, más superiores.

Ahora, el cuento es que la agredida también se deja. Y no se deja por un espíritu masoquista expreso. Se deja por la inseguridad personal y el miedo (si me voy, si hablo, qué hará?) que le produce el otro. Se deja porque tiene niños pequeños en los que se escuda (mejor que me pegue a mí que a los niños). Se deja porque no tiene trabajo y, por ende, no dispone de los recursos para sostenerse financieramente y sostener a los niños si los hay. Se deja porque cree, ingenuamente, que "no lo hace a drede, sólo que se va de control". Se deja porque en el fondo se cree que lo merece (por razones tan variopintas como la purificación del amor a través del dolor hasta... yo no sé!). Se deja porque se cree que esa es la forma de amar que el otro tiene y que depués de esos debates encarnizados, es lógico que sobrevenga la golpiza porque eso es lo más razonable tras una discusión acalorada. Se dejan por otra pila de razones más y muchas de estas que ya mencioné en combinación con otras que no he mencionado como, por ejemplo, el tan temible miedo a "el qué dirán"... Saquen sus propias conclusiones.

Uno de los factores que perpetúan este tipo de comportamiento INACEPTABLE es que la agredida, en medio de su crisis personal, se siente incapaz de salirse de ese círculo vicioso, y hasta trata de justificarlo, porque "yo sola no puedo" o "los niños ya tienen una vida hecha, mejor me lo sigo aguantando" o "no puedo dejar a los niños sin padre... crecer sin familia es dañino..." o "sin haber trabajado nunca antes en mi vida, separada, y con niños, qué futuro tengo? Mejor me quedo como estoy..."

Aquellas víctimas de la violencia doméstica que se liberan del yugo, lo hacen tras vivir una especie de "click" interior que les dice que, definitivamente, son muy frágiles y vulnerables y que la VIDA de ellas o de los seres que más quieren, sus hijos, está en peligro. Léase: les dieron una zaparapanda de palos tan atroz que, tras llegar al hospital y estar internadas por una semana o unos días, se dan cuenta de que estuvieron a esto de morir y eso ya no se vale. En algunos casos no se necesitan muchos golpes y, con tan sólo alzar a la víctima del suelo tomándola por el cuello se logran traumas igualmente espeluznante y con resultados igualmente efectivos.

Ahí es cuando entro yo, metiche de profesión, nieta de una mujer que fue golpeada una vez y echó al esposo de la casa y de ahí en adelante crió, con 24 años, SOLA a 4 niñas (no una ni dos sino 4) y sin profesión, criando pollos, cosiendo pantalones y gerenciando algún recursillo más, les dió a todas formación profesional y académica (dos farmaceutas, una abogada y una secretaria perforista especializada en las técnicas de IBM de la época y tan competente en lo suyo que todavía dice con orgullo "cuando puse mi renuncia, el banco tuvo que buscar 3 secretarias para cubrir todas mis responsabilidades").

Ahí es cuando entro yo, amiga de una mujer que tras un divorcio con custodia de 2 niños tuvo que sacar carrera con trabajo a medio tiempo "de lo que sea" para cubrir los gastos de sus hijos y los de ella y asegurarse una profesión para tener un futuro más prometedor porque "el ex" no le pasaba la pensión de manutención establecida por el tribunal. Ahí es cuando entro yo, espectadora silente de horrores que no puedo describir porque no me han tocado, y espero que nunca los viva, a decir que una relación basada en la destrucción de uno para el fortalecimiento del otro no es una relación porque no hay interacción entre las partes. Allí es cuando me sale del alma decir que a golpe limpio no se resuelve nada y que más vale mediar con palabras porque hasta los alces canadienses evitan los combates entre ellos porque saben que con sus cornamentas se pueden malograr mucho y más bien se desafían y se declaran ganadores o vencedores tras estudiar el tamaño y proporción de los cuernos del otro.

Es allí cuando, como amiga me sale decir que fácil no es, pero hay que salirse de esa espiral de desespero porque, poco importa los diplomas que tengas, la que vales eres tú y tu ánimo de salir adelante, de aferrarte a la vida... no a la vida entendida como el espacio que sigue a los golpes y en los que sabes que respiras... o los instantes, días, semanas o meses que vivas antes de la próxima golpiza... porque con el miedo a no desencadenar otra golpiza no estás viviendo, estás apenas deseando no morir.

Aferrarse a la vida: perseguir los sueños que tenías y que suspendiste. Aferrarse a la vida: fijarse metas para proteger efectivamente (no sólo evitarles golpes) a los que están a tu cargo... y sobre todo a tí. Aferrarse a la vida: darse cuenta que se es tan humano como el que agrede y que se tiene tanto derecho a disfrutar de lo que un ser humano tiene el deber y el derecho de disfrutar: vida social, carrera profesional, esparcimiento personal y, sobre todo, seguridad en su núcleo familiar y calma (no zozobra) cuando todos los miembros familiares se reúnen.

Sí, mis queridas, tienen derecho a vivir... no a desear no morir. Y sepan que sí, que todas tiene la capacidad de rehacer sus vidas y comenzar de nuevo. Y sepan que se merecen todo lo que quieran ahora en medio de sus tragedias personales... y más de lo que nunca llegaron a soñar. Sépanlo. No les quepa la menor duda: yo no estaría aquí de no ser por la decisión de mi abuela de rehacer su vida "a pesar de los pesares" y de no saber por dónde pero "había que comenzar por algún lado". Gracias abuelita, te quiero mucho. Gracias "E", por prestarme tu vida para compartirla y admirar tu temple, hasta hoy en día. Gracias Adri, por darme material para reflexionar hoy en medio de la impotencia y las ganas de querer ayudarte en mi vasta distancia.

Gracias a todas las que me leen y creen que son capaces de ir más allá de su realidad y tocar con la punta de los dedos un mejor mañana. Cuídense siempre... y acuérdense que siempre hay quien las apoye y las empuje, sólo les falta tomar la decisión. Y eso, sólo lo pueden hacer ustedes.

Al final del tunel siempre hay una luz...

El bebé Ludo...

2005-09-01T01:53:00.000+02:00

Luego de estar 5 días trabajando como loca... vuelvo a ser gente: me tiré a dormir como una morsa, comí lo necesario y me fui a pasear hoy, como buena incansable "pata caliente". De regreso a mi dulce hogar, luego de 7 horas de "fuga"... me consigo con el estómago vacío y un "asistente de chef" que se está interesando más y más por ayudarme a cocinar: Joris. Arreglamos la cena, hablamos del día... todo bien.

Subo a arreglar un poco el trabajo, no puedo, no me dejan... la familia por un lado 3 amigos por otro, una "resucitada" en el chat... bien. Hoy no será. Daniel, te debo lo prometido y te lo mandaré mañana en mi mañana, tu todavía madrugada... sorry.

Son las 00:16 de la mañana. Y no me puedo ir a dormir. No todavía. Tengo por dentro la sensación de escribir y hasta que no me la saque, no podré descansar tranquila. Es más, mi sensación hoy tiene nombre y rostro. Se llama "Ludo". Y es... una monada.

"De qué diablos estás hablando, Laura?" Bien, empiezo por el principio. En casa siempre tuvimos animalitos: 3 Cocker Spaniels (en un momento dado llegaron a ser dos al mismo tiempo... expresamente decidido así, no por azar, con 6 meses de edad cada uno...), 3 camadas de entre 6 y 8 cachorritos de Cocker Spaniels de 2 meses de edad (juro que no es para todo el mundo... se sufre pero se goza que da miedo... y la de pis y caca que hay que limpiar cada vez que se despiertan!!!!) , periquitos, pollitos, peces, tortugas de agua... casi de todo. Digo casi porque no hubo gatos jamás.

Crecimos y siguieron los animalitos: mi padre con sus peces, mi hermana con sus periquitos australianos, Laura... con nada. No tengo bichos, no cuido bichos, no alimento bichos, no limpio bichos, no me ocupo de bichos. Para bichos, conmigo me basta. Eso de comer 5 veces al día y seguir las tiránicas demandas de agua de mi cuerpo... ya es bastante.

Mi papá crió con éxito canarios de 12 notas y tenía unas bellezas: con y sin pollina ("canarios de pollina" los llaman en Venezuela), colorados y los "normales". Mi hermana experimentó con "pájaros más sociables" y ha tenido pollitos, periquitos australianos, loritos y una variedad muy curiosa de pericos llamada "AGAPORNY". No, mis amores, no es anda "PORNO" el pajarito en cuestión. En realidad se los conoce como "inseparables" porque siempre viven en parejas, hasta la muerte. Eso es muy fácil: buscador google en internet, "agaporny" y "buscar". De todo les va a salir.

Mi hermana tuvo uno que regaló... por razones que ya no recuerdo. Pero hace como 5 días recibió, de regalo, una preciosidad de 5 semanas que es producto del cruce de dos variedades y que, ante la falta de nombre (a mi hermana no se le ocurría) a mí me dió por llamarlo como ella, entre broma y broma, sugirió: Ludo. Derivación de "Ludovico" que bien podría ser "Ludovica" el día que logremos descubrir (todavía es muy pronto) si es niño o niña.

Ludo tiene 5 semanas de vida y en 5 días ha revolucionado la vida de mi familia "de costa a costa" del océano Atlántico. Es una monada de bebé (en términos de aves de su especie, es un bebé de como un añito...) que empieza a descubrir el mundo que lo rodea. Come de jeringa (sin aguja, eh?), le fascina esconderse en una hendija cualquiera, lejos de la luz, el ruido y las corrientes de aire. Le deleita acurrucarse en la mano, sobre todo si está caliente, y quedarse a dormir allí hecho una bolita con la cabeza escondida en la espalda, entre las alas. Le derrite que le haga cariñitos en la cabeza y que le rasquen todo el cuello y la cabeza suavecito. Le encanta subir... y subir más... hasta llegar a lo más alto que pueda llegar.

Y lo de trepar lo hace de un bien de 2 días para acá, que espanta: no puede agarrarse bien de nada todavía, mientras desarrolla los músculos prensiles de las garras vive en una cajita de cartón, pero cuando mi hermana lo pone en la jaula de los pericos para que socialice y entrene, como el columpio le queda más arriba que los palitos en los que se apoya, a por el columpio vamos! En su "incesante búsqueda y aprendizaje" se trepa del hombro de mi hermana a la cabeza de ella, valiéndose de la "cola de caballo" que se hace con su cabello ondulado. Como todavía no tiene bien desarrollados todos los músculos, Ludo se queda a medio camino, escondido entre la nuca y el cabello de mi hermana... y como intentes sacarlo se enrrolla en la cola de caballo y como cuesta desenredarlo mientras patalea!!!

Es un bebito: tiene plumón bajo las alas, no ha desarrollado todas las plumas del cuello, y el pico y patas negras de hoy serán de un amarillo intenso y un gris lila en un futuro, respectivamente. Come 3 veces al día "o cada vez que se le vacía el buche" confiesa mi hermana... y lo hacecon una avidez... que toda madre envidiaría. Pide su comida parado en el borde de la caja donde vive y juega y se estira a todo dar, abre el pico hasta el máximo de su capacidad y brinca de lado a lado tratando de mantener el equilibrio incipiente del que abusa...

Y abusa!! Lo digo con propiedad. Qué por qué lo digo? No sabe nada de la ley de gravedad! Cuando camina, lo hace balanceándose de un lado al otro, con las paticas abiertas... estiradas. Y cuando se aburre del hombro de mi hermana y quiere volver a su cajita, lo hace saber rápidamente: baja la cabeza, la baja más, la sigue bajando... y se suelta, dejándose caer al vacío. Si mi hermana no lo ataja, de tortazo cae en el piso. Es que hasta alma de suicida tiene!

De resto, cuando no come o sale en busca de aventuras, se queda tan plácidamente dormido en una mano o en su cajita, haciendo ruiditos y chirriditos todo el tiempo que duerma. Sueña? Ronca? No sé cómo calificarlo. Eso sí, no es aficionado a las siestas y cuando mi hermana se va a dormir la siesta, como lo lleva con ella a todas partes, él sigue jugando en su cajita mientras ella duerme. El agravante es que, niño al fin, se aburre, se cansa de jugar y quiere volver a salir... y empieza a rasguñar la cajita para poder salirse por sus propios (y precarios) medios. Ante tanto rasguño de paticas, quién duerme? Listo... fin de la siesta de "mamá".

Esa monada me derrite cada vez que me lo ponene en la webcam. Es una preciosidad emplumada que tiene una mirada profunda. Lo analiza a uno, estudia lo que ve a su alrededor. A mí no me ve, pero estudia la camarita con que me lo presentan. Qué lindo es ser querido así, por el simple hecho de ser uno. El no lo sabe, pero no muchas personas aman a otras por el simple hecho de ser, sin que hagan nada en particular que atraiga o que cautive. Solo ser como uno es. Y Ludo me tiene loca de amor con su intranquila curiosidad, su desmedido espíritu aventurero y su gracia tierna para, tan tranquilo, echarse a dormir y soñar mientras canturrea y afina graznidos que le vienen inculcados en el genoma.... Es perfecto y maravilloso. Un milagrito que hace sonreir a todos y conmueve el corazón de varios. Y tiene rostro y nombre: Ludo.

Voy a ser madrina!!!

2005-08-30T13:49:00.000+02:00

Ese grado de filiación "afectiva" me llena de alegría y orgullo. Las madrinas y padrinos de cualquier evento (bautizos, primeras comuniones, confirmaciones, bodas y so on) son, por definición no escrita, una especie de "testigo" de lo que en ese momento ocurra en la vida de otro que te ha escogido para que, de entre todos los que presencien el acto en cuestión, tu seas el "testigo de honor". Una de esas distinciones que no revisten de importancia material ni social, sino que contribuye a afianzar, o reafirmar, el vínculo especial que te une con la persona que te ha escogido para que seas un espectador tan cercano en ese momento especial de su vida.

La noticia de mi "madrinazgo" no se relaciona con retoño alguno. Tampoco está vinculada a la "juramentación" religiosa de ningún iniciado en la religión católica. Se trata de ese sacramento que, rareza entre todos los sacramentos, se prodigan mútuamente dos personas que han decidido comenter la absolutamente romántica estupidez idealista de jurarse amor eterno... ideal que sigue atrayendo incautos y avezados, el matrimonio.

No me malinterpreten, es una preciosa estupidez romántica e idealista. Preciosa, me encanta... es impráctica... pero es tan loable, tan noble, tan meritoria de la más sincera admiración, de la más pura de las alegrías... que hace que uno se olvide por un momento de la estupidez que acaba de cometer y de la que después no se puede zafar: tener que convivir con el mismo ser, por masoquista designio propio, hasta que la vida los separe, la paciencia aguante o el divorcio los seduzca. Cualquiera de las tres. Lo que ocurra primero.

Esa propuesta desquiciada de hacerme a mí, un ser tan idealista y romántico, madrina de una boda, no podía venir sino de dos personas en este mundo: mi querido Chucho y mi hermana. Claro, ambos son ilustradores, estudiaron juntos, vieron clases con los mismos profesores, comparten amigos... y me conocen. Chucho empezó con los planes de su boda hace cerca de 3 semanas. Beatriz, mi hermana, tiene con el plan en la cabeza unos 4 años... y sólo ahora parece que lo van a poder concretar. Pero estos van ya decididos y hasta recuerdos compraron y están peléandose lo de las tarjetas de invitación y la decoración de la sala de fiesta que aún no han escogido... aaaah!!!! El amor...

Y claro, a quién más se le ocurre que alguien que no sea Laura puede servir de madrina de bodas? Es más, Joris es el padrino... ningún amigo del novio sino Laura y Joris, un matrimonio joven que queremos y apreciamos. Pues no mis queridos señores, mi hermana estaba con mi candidatura a madrina (sin yo ofrecerme, claro, es que la gente es "disponedora" y lo demás es cuento) y fue Richard, el novio, quien dijo "debe ser un matrimonio joven... si es Laura, va Joris también." Y así fue como vinimos a parar en este asuntito de apadrinar y amadrinar a un par de seres que, por esfuerzo propio, se han ganado un huequito seguro en el corazón de quienes los conocen.

El Richard lo sabe... y sabe que tuvo el camino "fácil" porque no estaba yo por casa cuando empezó a atacar y cortejar a mi hermana. El, mejor que nadie, sabe que yo hubiera sido "piedra de tranca" y hubiera establecido un serio y minucioso análisis de su persona y hubiera emitido juicios positivos y negativos... lo que le hubiera complicado y alargado mucho más el proceso de reblandecerle el corazón a mi hermanita. Pero las cosas pasan como deben pasar y al mes de iniciar mi relación con Joris, llegó mi hermana, flotando en una nube de rosas melocotón, diciendo felíz que Richard era lo más lindo, bello, tierno y dulce que había conocido hasta entonces... y que eran novios. Mi papá y mi mamá la tuvieron ruda ese año. Con un mes de diferencia, las 2 se "ennoviaron" y se montaron en una nube de sueños... "David... se nos fueron..." y la respuesta fue "Bueno, mi amor... lo sabíamos, no? Ley de vida..."

Simple y complejo a la vez. Ley de vida. El caso es que a Richard empecé a conocerlo cuando de "polizón" había pasado a ser "marino de cubierta" en mi familia... posición que me incomodaba porque mi familia es mi familia, allí soy dueña y señora y, si a mi casa no entra todo el mundo sino quien se hace merecedor de mi confianza y respeto y desde ese día en adelante puede estar tranquilo sabiendo que si llegó a entrar a mi casa es porque forma parte de mi red de afectos especiales, mi familia es asunto todavía más delicado. Así que cuando por fin conocí "al fulano Richard", luego de regresar de Europa en el 2001, empezó mi juicio "recontra analítico y super crítico".

No lo desbaraté porque a mi hermana no le quería romper el corazoncito... ella era la que iba a sufrir si yo le "atacaba" de frente a su "principe". Además, la iba a alejar de mi lado pues yo me iba a convertir en la "hermana celosa". Me tragué mis análisis y empecé a sopesar, en silencio, cosas que veía de su hacer y proceder. Ahora, sólo ahora, es que Richard y Biby saben que yo estuve en eso. Hasta ahora no lo sabían ni él ni mi hermana... ni nadie más!

Claro, con qué moral me atreví a juzgar a Richard yo, si nadie tenía material para juzgar a mi novio, el que hoy es mi esposo, el Sr Joris? Con la fanfarrona moral de la hermana que sabe cómo cuidarse sola y que teme que su hermanita (tenemos 3 años de diferencia, ella acaba de cumplir 24 y me importa muy poco quién la vea como "vieja" o "tarajaya"... es mi hermanita, chiquita, siempre... punto!) vaya a sufrir por culpa de un "vaya a saber uno qué es". Así de sencillo. Así de errado. Así de humano. Yo debía proteger a mi hermanita, como siempre lo había hecho, de cualquier cosa mala que le pudiera pasar.

Y así fue como conocí a Richard. Y como lentamente él y yo nos fuimos acercando. "Lo dejaron entrar a mi casa, sale con mi hermana y no parece tan mala gente porque, después de todo, hay que darle crédito a las elecciones de mi hermana... venga, aceptemos que tengo que lidiar con este extraño en mi familia hasta que lo conozca más". Y así fue como, mutuamente, Richard y yo empezamos a querernos.

Cuatro años casi, o algo más, es lo que tienen estos dos metidos en mi corazón, enredándome en sus mundos y submundos de fantasía, de locuras, de risas, de cuentos y de proyectos. Tenemos 3 navidades compartiendo con la familia de él y todos los años de noviazgo de este par echando cuentos con "mis cuñis" que son un par de seres de los más adorables: una disparatada, extrovertida, dicharachera, habladora, alborotada, gritona e indentenible (Mary, como la apodan en su casa) y la otra, un ser de fantasía, llena de matices tenebristas que se amalgaman de maravilla con el cariño desmedido que tiene hacia su "Machieta" ("maquieta" es la fonética) y su pasión por la ilustración, defecto heredado del hermano mayor y que ella ha aprendido a manipular a su entero gusto y satisfacción en un rango más futurista, Diana.

Cuatro años (o algo así) tengo yo viendo a este par celebrando "cumple mes" y aniversario "de conocernos" y "de empatarnos". Cuatro años de flores, chocolates, peluches, tarjetas, afiches, frascos de Nutella de proporciones dantescas, de abrazos y apoditos, de apurruñones y gritos, de bromas y risas, de conflictos y paz. Años de cariño que se me acumulan en la memoria y el corazón... y ahora me llaman madrina.

No se los perdono. El día que escogieron para decírmelo estábamos llegando a finales del mes y las cuentas se nos habían acumulado en el buzón. Sin trabajo "fijo" para mí, lo de llegar al fin del mes es asunto que manejamos con cautela y que tenemos buen cuidado de organizar. Justo ese día me dicen que están planeando fecha para casarse para hablar con el cura y ver si hay disponibilidad en la iglesia que los dos quieren ("es que ya hasta escogieron iglesia?" Y se me ablandó el corazón porque todo pasa muy rápido en mi memoria...) y querían fechas en las que nosotros podríamos ir a Venezuela... par de lagrimones rodaron por mis mejillas "No sé, bybita, ya quisiera yo poder decirte... pero no te puedo dar ninguna certeza. Este año no lo creo y el otro, pues veremos, pero mejor es hacia los finales... tenemos más meses para ver en qué palo nos colgamos para sacar los reales del pasaje..."

Mi mamá me decía que en vez de alegrarme con la noticia de mi hermana, yo lloraba.. .que el pasaje lo íbamos a conseguir y que sino, ellos verían de dónde lo sacaban, que por eso no me preocupara. Era imposible explicarles a las dos que yo lloraba porque de inmediato me pasó un flash mental de imágenes de mi hermana, de Richard, de Richard con mi hermana y conmigo, de Mary, Diana y Richard con Biby y conmigo, del Sr Antonio y la Sra Carmela con mis padres y nosotras, de Machieta gruñéndole y ladrándole a Antonio... de regaños de mi hermana para que Richard monte por fin su site... de Richard en el aeropuerto cuando me fui y cada vez que voy, del cariño infinito que nos tenemos todos, su familia y la mía... imágenes que se me quedaron adentro, tejidas en el alma... y lloré porque el aspecto financiero me obstaculiza ahora el poder decir "fija la fecha y luego resolvemos por acá"... me exasperaba los nervios no poder tener la confianza de que todo saldría bien. No lo podía ver así en ese momento con 4 cuentas por pagar ese día en el buzón de correos... no se los perdono, justo escogieron ese día en que uno siente que por vivir le cobran peaje.

Y a las dos horas resurgió mi optimismo. Claro, sigo sin contar con la estabilidad económica que me permita viajar. Sigo sin saber qué pasará el mes que viene. Sólo que ahora sé que tengo poco más de un año para consolidar algún proyecto y "resolver" el conflicto que tengo ahora... y en un año "Dios proveerá". Ya veremos qué inventamos, qué vueltas dió el mundo para ese entonces y de qué estaré trabajando. Ya veremos, ya veremos...

Con este escrito no enmendaré el que mi mamá sienta que en vez de reir lloré porque mi hermana se casaba. Tampoco es la intención. Las cosas pasan porque tienen que pasar y en la forma en que deben pasar. Yo lloré... otros reirán. Yo lo siento tan adentro como la que más. Eso es lo que vale. El cuento de este mail viene porque a Richard le debo una...

Y le debo una grande: la oportunidad enorme de poder ser testigo presencial y muy especial de esa endemoniada locura que los dos han maquinado por años.... y que ahora van a concretar tan tranquilos y como si nada. A ese extraño que se metió en mi casa, que tuve que aceptar "a juro primero" y por convicción después, a ese que llamaré "cuñao" y que siento como hermano porque de paso somos contemporáneos y soy mayor que él por dos días apenas. A ese ser tan terco y testarudo como generoso y atento. A Richard le debo ser madrina de la boda de ellos. Porque él bien se pudo haber peleado con mi hermana por un amigo de él con su esposa... y sin embargo se inclinó por su futura cuñada y "el pana Joris" a quien le ha enseñado a "malandrear" un poquito más cada vez que lo ve.... vaya usted a saber por qué! Ya me contará él qué le picó en el alma para que, desde hace año y medio empezaran a hablar de nosotros como sus padrinos para la boda de ellos.

Y es que él y yo nos parecemos en la manera de amar. Claro, no se puede decir que no es así: los dos amamos a Biby. El desde su perspectiva masculina. Yo desde mi perspectiva femenina. Esa verdad tan evidente me pasó por la cabeza y me hizo escribir este post de mi blog ahora, hace una media hora, mientras trabajaba en el último pedazo de la traducción en la que ando metida hasta el cuello. Oigo música mientras trabajo, por aquello de que hay que "apaciguar a la fiera interna". Y caí en uno de mis vicios y me puse a oir a Cristian Castro (... júzguenme como quieran!!!) y sonó una canción que Richard le dedicó a mi hermana y que a mí me gustaba de siempre... "Con ella". Les copio la letra a continuación...

Ella siempre ha estado junto a mí
antes de llegar ya estaba en mí
con qué fuerza habré pensado en ella
que surcó el espacio en una estrella
respondiéndole a mi amor.

Ella se ha metido tanto en mí
que plantó bandera y se quedó
dijo que el amor no da razón
y sencillamente se instaló
en lo mas hondo de mi corazón.

Con ella, sólo con ella
cada noche yo me vuelvo a enamorar
y la luna cuando supo que ella estaba
se coló por mi ventana a pintar de azul y plata
nuestro gran amor.

Con ella, sólo con ella
cada noche yo me vuelvo a enamorar
y el silencio que era grande como el cielo
se llenó con un te quiero
desde aqui a la eternidad.

Con ella, ah, sólo con ella.

Ella es diferente a las demás
es como se ve, sin más ni más
ella no hace esfuerzos por gustar
y por eso siempre se le ve tan natural.
Ella es horizonte en altamar
mezcla de ilusión y realidad
ella para mí es tan especial
frágil como un hilo de cristal
pero a la vez tan fuerte para amar.

Con ella, sólo con ella
cada noche yo me vuelvo a enamorar
y la luna cuando supo que ella estaba
se coló por mi ventana a pintar de azul y plata
nuestro gran amor.

Con ella, sólo con ella
cada noche yo me vuelvo a enamorar
y el silencio que era grande como el cielo
se llenó con un te quiero
desde aquí a la eternidad. (bis)

Con ella, ah, solo con ella

A modo de respuesta a Richard: no sé con qué fuerza pensaste en ella... pero te la ganaste completica. A modo de aclaratoria a la audiencia, mi hermana es un "espíritu libre", como me gusta decir para resumir la explicación: no hace ningún esfuerzo por gustar, es muy tímida y cautelosa a priori, pero cuando se abre es tan natural y espontánea, tan directa y tan sutil a la vez... es una mezcla perfecta porque vive con responsabilidad bajo normas y reglas terrestres que ella, en su mundo de ilusión y fantasía, su planeta al que no llega nadie todavía, ni Richard, no tiene.

Es un ser tan frágil por ese espíritu tan intenso y esa fantasía tan desbordada... y a la vez tan fuerte como para haberse aguantado 4 años de "no poder" en su relación con Richard. No sólo no poder casarse sino, en un principio, "no poder" revelarla porque él era profesor en el instituto donde ella veía clases y ella podría ser su alumna en algún momento y eso podría mancillar la reputación de su "príncipe" (es que ella no pensaba ni en los chismes que de ella hiciera el mundo, sino de lo que el mundo podría decir de su "principe"), el "no poder" por el aspecto habitacional (casado casa quiere) y ahora, decididos a pedir un crédito habitacional o ver qué inventan para poder montar su castillo de azúcar y merengue en las nubes y vivir juntos después de cuatro años de amores, "no poder" tener a su hermana cerca para abrazarla y brincarle alrededor mientras me estrangula en un abrazo largo gritando "nos vamos a casar, nos vamos a casar..."

Me sabe un pepino la distancia. Tengo, tenemos, un plan de vida que nos incluye mutuamente y nos hace parte de la cotidianidad de la una y la otra. Y matrimonio o no, eso no se me va a ir así como así de las manos. Ella también es mi horizonte en altamar y la mezcla de ilusión y realidad que me hace mantenerme luchando siempre, con un optimismo que raya en la fantasía a veces.

Con ella, sólo con ella, Richard y yo hemos aprendido a ver que la vida no podía ser la misma después de conocer a Biby... y eso lo sé yo desde el momento en que la conocí en la policlínica donde nació, hace exactamente unos 24 años, cuando no era más que un paquetico blanco en una cajita transparente que daban en llamar "cuna" y a la que me empiné con mis zapatos negros de patente brillante y tirita amarrándolos para, con mi brazo estirado a lo más que daba "tocar a la bebé"...

Apenas se me hundieron los dedos en su brazo suave y mullido, lo saqué a toda prisa creyendo que la había "rompido". En ese día, en esa policlínica, descubrí la irregularidad del verbo "romper"... y la amplitud del término "fuerza" pues, con la tranquilidad con la que ella seguía durmiendo, supo hacer que la fuerza de ese amor que yo sentía hacia ella y que había empezado a nacer en mí en ese instante en que la ví tan cerca, a través de un pedazo de acrílico, creciera y se matizara con los años... del amor al odio y de vuelta al amor. Y Richard, con sólo 4 años conociéndola, sabe de lo que le hablo...

Voy a ser madrina... con todo el gusto que esa locura implica! Los quiero mucho a los dos!!

La filosofía el Sr. Vancoillie....

2005-08-30T04:03:00.000+02:00

Para los efectos de la claridad fonética, el Sr "Fanculí" (pronunciación en perfecto holandés del nombre arriba mencionado), es nada más y nada menos que mi estimado Sr. Esposo (cosa que acaba de sonar de un pavoso...). Agradezco no hacer bromas en torno a mi apellido de casada que por gloriosa suerte tengo la facultad de no portar.... y creo que es mejor porque eso de Ordoñez Martinez de Vancoillie... deja sin aire a más de uno!

El Sr. Vancoillie, de aquí en adelante "Joris" a secas, es un ser muy poco convencional que tiene unas subidas y unas bajadas de humores que me desconciertan... y que me conozco. A rato unas, a rato otras. Es decir, a veces lo quiero matar, a veces el coraje no me da. Creo que pasa en los matrimonios...

Este ser con el que decidí compartir vida es tan poco convencional como su corazón. Supongo que les comenté y se leyeron (silencio en la audiencia...) un mensaje en el que hablaba de él. Joris padece de una hipertrofia cardíaca y le falla la válvula mitral, lo que hace que en unos 10 años (puede ser más, puede ser menos... dijo el infelíz del cardiólogo) habría que operarlo para corregir esa válvula. Para resumirles el cuento de esta belleza, mi esposo tiene serios problemas con el motorcito que lo mantiene respirando y pegado de este lado de los vivos. Y eso tiene sus implicaciones. Como sufre de hipertrofia cardíaca, su corazón no sabe manejar el "estres" (en términos médicos, no pura "ansiedad nerviosa") y cuando sobrepasa las 130 pulsaciones por minuto (ppm) el miocardio, pared externa del corazón, se va engrosando. Este engrosamiento es por lo general "localizado", es decir, afecta particularmente un área. En el caso de Joris es, nada más y nada menos, que por los alrededores de la aorta. Cabe destacar que si pasa de las 130ppm, el miocardio reacciona engrosándose más. Qué quiere decir esto? Que para prolongar su vida y evitar que la aorta o la hipertofia lo maten antes que la válvula mitral, Joris tiene que vivir por debajo de 130ppm. Claro el punto?

Ahora, que te digan eso así, como explicación que forma parte del acervo cultural de uno, vaya y pase. Es hasta interesante y uno se puede poner a preguntar una pila de tonterías más en torno al asunto. Pero cuando te dicen eso hablando de lo que arrojaron unos exámenes que te hicieron y unos estudios que te practicaron porque "se ve algo raro que hay que estudiar más" en los exámenes preliminares... Pues te quedas al principio en shock. "130ppm... con no pasarme de eso tengo."

Vale, eso te lo puedes aguantar, te lo puedes creer, te lo puedes controlar... pero el médico, sádico como todos, te ve la cara de "medio repuesto" después del paloteo inicial y te sigue diciendo con tono de profesor: "claro, como usted sabe esta condición es hereditaria y se ve que en su familia, debido a que su madre tiene un desfibrilador y que su tío murió de un infarto masivo pues...". En ese momento interrumpes la explicación y en voz alta repites lo que acaba de grabársete en la memoria "hereditario, doctor?" Como no fuera buena la suerte que te tocó ese día, te aclara el médico "sí, en un 50%"...

Yo, que en 4 años de relación a distancia no ví a Joris cada día, no voy a salir a decir que "en mi vida lo había visto..." porque no lo veía a cada rato! Aunque lo he visto muchas muchas veces. Así pues, en el tiempo que la vida me ha dado para conocer a Joris, nunca lo había visto tan en shock y consternado como en ese aciago momento. Después de concluir la visita al doctor, agradecerle la explicación, recibir una copia de los informes... salimos del consultorio en lo que creímos iba a ser una "consulta tranquilizadora" que resultó en una "sentencia de vida". Sí, porque no es que le iban a quitar la vida, que es una "sentencia de muerte", sino que le regulaban todo lo que le quedara de vida. Por eso la llamo así.

No quiso un abrazo. No quiso llorar. No podía con su rabia y su impotencia... "Por qué a mí? claro, porque quiero hacer ciclismo y quiero hacer el Tour de Flandes como aficionado y tengo 2 años con mi cosa del ciclismo y soñando con una bicicleta de carbono para ir más rápido... pero no puedo porque mis músculos se supone que no le exijan a mi corazón más de 130 ppm!!!"

Yo? Muda... qué podía decir si era verdad? Su hermano no hace deporte, fuma lo que se le antoja, bebe si le place, y Joris no puede tomar nada de alcohol porque tiene una cosa que parece pero no es epilepsia (así mismo se lo dijeron los médicos en su cara... que no sabían qué era sino qué NO era lo que él tenía en la cabeza y lo que PODRIA ayudarlo a evitar un ataque como los de las epilepsias pero sin convulsionar... sólo "desconexión del cerebro" y ley de inercia y gravedad contigo...) y que lo hace depender de pastillas para no tener un ataque más nunca. Además de la pastilla debe dormir un mínimo de 8 horas diarias y evitar alcohol o cigarrillos porque compromete la absorción del fármaco del anticonvulsionante que toma cada noche, antes de ir a dormir, en un ritual del que depende su vida y su "normalidad".

Ahora con el corazón. "Y claro, entre mi hermano y yo, tenía que sacarlo yo, el que no fuma, no bebe y hace deportes. Pero él? El fuma, bebe y no se mueve sino 4 kms en bicicleta para ir al trabajo y listo. Tu vas a ver, de esto me voy a morir yo... y mi hermano tan tranquilo, se morirá de viejo, haciendo lo que le da la gana porque no sufre de esta maldición que tengo yo que sí la heredé".

Ahí reaccioné... uno de esos estertores de la mente, saben? "Pero nadie escoge lo que hereda. Yo no quería la miopía... yo no quería los problemas dentales, yo no quiero mis problemas ortopédicos... y sin embargo, tengo que vivir con ellos y con la incertidumbre de no saber si se los puedo transmitir a mis hijos..."

En ese momento quise que la tierra me tragara... descendencia... 50%... le saqué el tema y se lo serví en bandeja de plata... "Hijos... para qué quiero tener hijos? Para transmitirles esto? como mi mamá me lo transmitió a mí?!" Recorrí lo andado y lo ataque "Y ahora le vas a echar la culpa a tu mamá que tuvo la malsana y perversa idea de escoger justo ese gen para tí, su hijo chiquito... verdad?" Se paró un momento..."No, no quise decir eso..." Y volví con mis datos científicos, pues él parecía no creer sino en lo medible y lo registrable, y le dije "pues te informo que 50% implica que si tenemos hijos puede que nazcan en el 50% que sí lo padece o el 50% de los que no lo padece. Es casi imposible escoger un gen en particular, es tan difícil que la ciencia no espera poder hacerlo sino en un buen tiempo... así que a tí y a mí no nos queda sino esperar lo mejor para el hijo que decidamos engendrar... y esperar."

Lo que sacó el otro tema "el transmisor de la enfermedad soy yo, no tú". Y replique "Y yo qué? entre la diabetes (soy tercera generación por ambas ramas familiares), más los problemas dentales, más los problemas visuales (astigmatismo y miopía... ), más los problemas ortopédicos... si salen con 10 dedos en manos y los pies me voy a contentar mucho!"

Cuando a uno le presentan esas cosas así, desnudas y estadísticas, y le sacuden el mundo como quien agita a un limonero para hacerlo soltar la fruta, el alma se comprime y se llena de todo lo malo y mezquino de lo que somos capaces o hubieramos creido posible de nosotros... y un poco más. "Sí, pero tu no te tienes que preocupar por eso, el que sufre eso soy yo y el que va a sentirse mal cuando vea a sus hijos sufrir soy yo."

Allí, ya no aguanté más y entre molesta e incomprendida, comenzando un llanto que no paró en todo mi monólogo en ese estacionamiento del personal del hospital universitario de Gante, le solté un "tu no entiendes que te acaban de imponer una serie de restricciones en tu vida y que tu vida la comparto yo y que me las impusieron a mí también, indirectamente? Hacerte ir a más de 130ppm para mí no es ni remotamente plausible, y me haría sentir culpable? Tu no entiendes que tus hijos serán los míos y que si alguno sufre de lo que tu tienes también me va a doler verlo así como estás tú ahorita? Tu no entiendes que tu dolor también me duele?!"

"Tu dolor también me duele"... la frase recorrió mi cabeza en un eco que se repitió ad infinitum... se sigue repitiendo...

Joris logró, tras un poco de esfuerzo, sobreponerse a aquello. Hicimos un pacto: tener fe en que nuestros hijos serán sanos. Los problemas de vista son corregibles. Los dientes torcidos o ausentes, también. La diabetes es prevenible. Los problemas ortopédicos son corregibles. Tendríamos que rezar por un solo milagro. Eso, sólo uno. Y eso era un valor aceptable para un dios y un creyente. Seguimos pensando que uno no es demasiado. Y que si no nos lo conceden, porque siempre puede pasar, ni modo. Hay que seguir sin mirar atrás.

La dieta la controlé siempre yo porque soy la que cocino y lleva el control de las compras de comida. Esto implica que, con todo mi historial de antecedentes más el de Joris, la comida baja en sal es un hecho, el azúcar se mantiene a raya, las frituras casi no existen en nuestra dieta y las frutas y vegetales y hortalizas han venido a constituirse en el 60% de nuestra dieta. Gente sana, pues, diría un médico...

Pero de vez en cuando se le antojan a uno unas papas fritas. Ese fue el caso de hoy. Joris me llama para preguntarme que si para cenar no se me antojan unas papas fritas... y le dije "síii!!! qué rico!!!!" Entre nos, esta será la única vez que me oirán hablar de algo en lo que los belgas nos superan con creces y no podemos ni soñar con comparárnosles: una friteria. Eso es algo de lo que hablaré luego pero las papas fritas belgas les dan dos palos y tres batacazos a las crujientes papitas doradas del Mc Donalds. Eso se los juro!!

Llega Joris a casa y triunfal saca las papas fritas y la tradicional "picada de carne" que, de entre una vastísima selección de no menos de 15 tipos de "fricandeles", salchicas y "antojitos" de esos, tuvo a bien escoger para él y para mí. "No es lo mejor para el colesterol pero, como hay que vivir la vida como si estuvieras en el segundo antes del último de tu vida... pues a comer!"

"Vivir la vida como si estuvieras en el segundo antes del último de tu vida... ". La idea la volví a oir en mi cabeza mientras él se comía con gozo sus papitas que se habían desparramado un poco en el paquetico y que se habían embadurnado "demasiado" en la salsa tártara que él escogió para las suyas.

"El segundo antes del último... por qué?" y él me miraba mientras masticaba con deleite... "porque en el último segundo ya sabes que en lo que vuelvas a respirar o cerrar los ojos te mueres. En el penúltimo sabes que te queda una bocanada más... un vistazo más... voy a buscar un tenedor, así no se puede, quieres uno?" Le contesté que sí.

Una cachetada en el alma me hizo seguirlo con la mirada... no es fabuloso? "Una bocanada más, un vistazo más...". Y le dije cuando regresó "entonces, tú no tienes miedo de morirte, verdad?"
Confesión mía. No le temo a mi muerte, temo a la de los seres que amo. La mía que venga, total, ni me entero. Cuando quiera y deba, que venga. Pero la de aquellos seres que amo? Esa pues... vamos a posponerla. Sí, porque soy una egoista que quiere tener más tiempo a su lado a los que la hacen sentirse bien en este mundo incongruente.

La respuesta de Joris me volvió a dejar con la cara tranquila y el alma sorprendida: "No puedo preocuparme por algo que no sé ni cuándo me llegue ni en dónde. Me moriré el día que me tenga que morir. Ni antes, ni después."

Eso me hizo pensar instantáneamente en el dicho: "Uno no se muere la víspera, sino el día", que decimos en mi casa. Y mi padre tiene su propia versión de la muerte: "Todo tiene solución en esta vida, menos la muerte. Y de esa sí que no se salva nadie. La muerte es tan faciliiiiiiiita... como que se necesita estar vivo para morirse. Nada más".

Me acordé de un amigo que esta mañana amaneció funesto porque se está hartando de sufrir de una "enorme falta de vida"... porque se ha dedicado a vivirla pensando en no perderla porque su corazón, como el de Joris, tiene una hipertrofia del miocardio, tiene la válvula mitral haciendo lo que le da la gana... y tiene otra simpleza de esas que los médicos bautizan como para que más nadie las conozca. Se está hartando de que "las pulsaciones se caigan a cachetadas" entre ellas y que pase a tener 120 ppm en medio de su merecido descanso nocturno. Tiene sus miedos personales muy bien fundados. Tiene sus creencias que se las respetamos todos. Tiene su fatalismo exacerbado porque creo que es de humanos tenerlo en esas condiciones en las que se encuentra él. Pero aunque la reflexión que hice con lo qu eme dijo Joris le cae como anillo al dedo a él, la nota de hoy no es sólo para él, sino a todos aquellos que creen que cuando todo es duro, es probable que lo peor nos sobrevenga porque "de esa no me salva nadie".

Un amigo me contaba, ahorita, hace unas 2 horas y media, hablando de multiculturalidad y sus pasiones con el lejano oriente, que el Sr Federico Mayor Zaragoza, cuando era director general de la Unesco, de cuando en cuando se reunía con un grupo de notables para compartir ideas sobre temas relacionados con la ecologia, el desequilibrio norte-sur, xenofobia y toda esa serie de temas polémicos e interesantes que se deben acompañar con un poco de respeto por el otro y sus opiniones, aunque sean opuestas a las nuestras, o nos podemos caer a piñazos... y hasta última hora, a esas reuniones solía ir el comandate Jean Cousteau.

Cousteau, ciertamente cansado o medio amodorrado por tanta conversa, se quedaba casi siempre dormido o en estado de semiconciencia, con sus ojos cerrados y hundido en el amplio sillón de cuero. Parecía que no eran interesantes los temas que se discutían, no desde su óptica, por lo menos. Pero un dia, cuando hablaban sobre derechos humanos y lo difícil que era en un determinado país, siquiera su mención, alguien dijo: DEJEMOSLO ASI, ESO ES IMPOSIBLE. Entonces, de repente, Cousteau abrió los ojos, se incorporó en el sillón y dijo, IMPOSIBLE, ENTONCES ME INTERESA.

De inmediato salté y le dije a mi amigo que qué belleza la manera de pensar de Cousteau, y le completé con lo primero qu eme pasó por la mente en ESE preciso momento: "Lo imposible es más emocionante porque siempre se es pionero... no se ha hecho nada al respecto y resulta muy cuesta arriba, y por eso nos parece imposible. Los "imposibles" son, pues, para pioneros, no para ególatras o los que quieren que se les siga reconociendo y aplaudiéndo los logros... es para luchadores sin nada que perder... "

Y entonces, me pregunto yo, qué hay que hacer cuando se vive con la certeza de que es IMPOSIBLE seguir viviendo como se está? De que es IMPOSIBLE vivir con miedo? Con la certeza de que resulta IMPOSIBLE una vida con borde? Qué se hace con esos imposibles? Si no tengo nada que perder porque esto ya es IMPOSIBLE de tolerar, qué diablos importa si incursiono en algo nuevo? Qué más da que me haga pionero? Qué pepinos importa que me interese, por un nanosegundo, ser pionero e ir a donde no fui antes, si es que no tengo la suerte de ser el primero en la humanidad en incursionar en ESE campo? Qué de malo tiene ser pionero y dejar atrás lo IMPOSIBLE?

Fuera del aire en 5, 4, 3, .... Ahora! Nos vemos en el próximo Herzio...

No puedo más....

2005-08-29T13:39:00.000+02:00

Juro que me he portado bien. Juro que he trabajado bastante. Juro que he tratado de hacer un buen trabajo. Lo juro. Juro que me he desvelado trabajando y meditando. Juro que no me molesta desvelarme. Juro que he descubierto en mis desvelos maravillas de mí y de otros seres que me llenan el vacío de las horas de vigilia en silencio. Pero juro que ya no puedo más.

No puedo seguir callándome tantas cosas por decir, tanto que tengo comprimido en el corazón, tantas reflexiones sacadas el sábado a la luz de un bombillito mediocre en un bar con una Guinnes en la mano, tantas emociones encontradas en un chat con mi hermana que, nuevamente, me pone en la posibilidad de construir una vida a su lado a pesar de lo que cualquiera de las dos pensó. Sí, a su lado. Me importa un pito la distancia. Estoy a su lado. Y ella está aquí, al lado mío. Eso me basta y me sobra.

No puedo seguir callándome la desesperación que me produce ver que no hay justicia en el mundo... ni en el vasto mundo que no me toca directamente, ni en el pequeño mundo que me toca y me sacude a diario. No puedo seguir callándome que la vida me ha dado razones para creer que la amistad no está marcada por el tiempo por el que tratas a una persona, sino por el grado de intensidad y el tipo de cosas que compartes con esa persona. No puedo, juro que no puedo...

Por eso, a pesar de las 5 horas de sueño exiguas, malhechas porque tengo a un esposo que duerme tan tranquilamente como mi hermana y creo que voy a hacer lo que le voy a sugerir a Richard que haga en este preciso momento, antes de pensar siquiera en comprar la casa: comprar dos camas para conciliar sueño juntos, pero no revueltos... es lo mejor, visto bien visto.

Tengo tantas ideas, tantas notas en mi libreta, tantos "to do" en mi blog que no sé ni por dónde empezar... el sábado y la moneda de Henk?, la permanencia de lo pequeño más allá de su tamaño?, la edición en francés para un amigo que me hace reir a mandíbula batiente con sus comentarios irónicos o jocosos, y me conmueve hasta el alma con sus comentarios del tono "c'est génial c'est un puit sans fin !".

Creo que no puedo sino por uno a la vez... Así pues, comenzaré con el último y terminaré con el primero... es que no tengo orden para esas cosas que me tocan el alma. Permiso a todos, esto es para Bernard y sólo para Bernard:

Bienvenu chez moi, chez toi aussi, Bernard. Dommage que la finesse de mes mots ne soit que des esquisses à crayon pour toi. Dommage autant des choses qu'il vaut mieux ne pas analyser puisqu'il y a autant pour lesquelles nous sentir privilégiés. Dommage que je n'ai pas trouvé un investisseur pour tout ce qui bouge dans ma tête fébrile. Dommage que je ne puisse pas voir ton visage en rigolant à cause de cette "collection de mots inusuels". Dommage que tu ne puisse pas comprendre que la différence que je fais entre l'espagnol et le français est juste le code puisque la vision du monde, l'analyse, l'usage de mots "compliqués"est un signe personnel... tatoué en moi comme le besoin toujours vivante de trouver toujours le bien dans le mauvais pour ne pas m'effondrer dans autan de petites tristesses. Bienvenu ici, où si le soleil ne brille pas, on fait des tours de magie pour trouver que, finalement, il brille encore. Indirectement, mais il brille puisque sinon, on ne verrai pas les nouages gris plomb d'un triste matin d'hiver. Bienvenu au coin ou tous sommes écrivains et poètes, rêveurs et réalistes, pessimistes et fatalistes. Où tout est un peu possible si l'on veut. Bienvenu dans l'aventure de me laisser des mots, des commentaires, des réflexions, des lettres si tu aimes bien. Assieds-toi ici dans le canapé des histoires que je raconte et repose ta tête dans le coussin de tes réflexions à propos. Bon séjour ! Un gros bisous . »

Fin de la nota a Bernard... gracias a la bella audiencia que tuvo la amabilidad de "aguantarse" el descargo en francés. Sepan que el pana es uno de esos amigos que la vida te regala "por accidente" que luego descubre uno que no es ni accidente, ni casualidad, ni nada aciago. Eso estaba destinado para tí. Ese amigo era tuyo.

Eso mismo me pasó con Sofi... a quien no conozco cara a cara pero como si nada porque ella a mí tampoco y nos hemos confiado tanto la una a la otra que no concibo que "accidentalmente" llegáramos a compartir tanto. Y más allá de todo lo que compartimos y lo que nos separa, es el rico intercambio que tenemos lo que me llena de gozo.

Es lo mismo que me pasó con Daniel M. y su chispeante desfachatez irónica que me deleita y me hace reir a mandíbula batiente y que esconde a un ser su-ma-men-te blando, amplio, generoso y locuaz. De su lucha personal, he sacado en claro también que, a pesar de lo que a veces él se sienta o crea, es un valiente. Y aunque él se vea frágil y a merced de muchas incertidumbres que son muy ciertas pues "solo nos basta vivir para morirnos", es un ser de un temple y un optimismo incansable... en eso nos parecemos... quizás por eso nos encontramos. Pero también nos parecemos en el análisis que hacemos de las cosas o la perspectiva con la que "desmenuzamos" el mundo que nos rodea. Se me antoja que está hecho "de fierro", como diría Adriana, la nueva amiga que me regaló, y que apenas empezamos pero que la siento tan cercana porque compartimos dos visiones de una historia cotidiana, tristemente, en el mundo en que vivimos. Una mujer que con su infinita belleza y su tierno coraje invencible supo decirme "tranquila que me sé cuidar sola". Y cuando no puedas sola, Adri, estamos por acá para oirte también. Un abrazo.

Es el caso de Ricardo, mi amigo en Chile, otro de esos extremos que se une a otro extremo... gracias a mi generosa conexión que facilita las cosas más inverosímiles!! Por cosas de la vida tenemos una relación que crece, que nos ha hecho compartir mucho, que nos ha acercado distancias (y échenle números al kilometraje entre Chile y Bélgica, haciendo parada en Venezuela...) y nos ha distanciado temores. Una amistad que, pase lo que haya de pasar, en esta u otra vida, nos ganamos el derecho a vernos por un instante, a conocernos quizás, a tener la certeza de que sí era cierta nuestra sospecha de que la cercanía era porque en algún momento anterior a nosotros, y a la conciencia de la humanidad quizás, compartimos algo que nos dejó una "impronta" en nuestras almas. Una cercanía infinita con palabras que son la fonética y no la ortografía del español. Una dicha que se expresa a la velocidad de 100 palabras por segundo y a la que se le ve la sonrisa y los ojos brillándole en la voz suave (es expreso, le veo los ojos en la voz!) de un "weón" lleno de pasión y poesia en un dualismo que nunca consigue balancear. Gracias por la magia, Ricardito. Gracias por estar allí.

Lo mismo me pasó en este lado del mundo con gente como Henk, un amigo de Joris desde hace años que ha sabido sobreponerse a su propia historia relacionada con otra extranjera, nacida como yo un nueve de agosto, que lo dejó con el corazón deshecho y el alma reblandecida. Nadie vió, sino yo, en un atisbo profético, que esa chica le iba a hacer mal. Fue justo la noche en que lo conocí a él por primera vez y que él nos presentara a su novia entonces. Desde ese momento, Henk ha visto mis logros y fracasos por acá, se oye los cuentos y las reflexiones que hará de todo su amigo, Joris... y seguro que los comparará con su propia experiencia personal con aquella chica rumana. Y en silencio y mutuo acuerdo se creó un lazo de amistad que sé no será fácil de romper, a menos que los dos nos pongamos de acuerdo para hacerlo. A él le debo el detallazo inmenso de felicitarme justo el día después de mi cumpleaños... no porque lo olvidara. Tampoco, como dijo él en el mensajito que me mandó al celular ese día, "para no interrumpirles ayer cualquier plan de celebración, je,je,je..." sino porque no quiso mezclar el dolor de su relación con la que le rompió el corazón y que cumplía el mismo día que yo, con el cariño que me tiene porque soy la que soy y he puesto mi vida en claro en esta manada de conflictos que me rodean. Un ser que comparte mi visión de que dar produce más gozo que el recibir y que nunca exige nada a cambio. Naturalmente, a fuerza de tanto dar, todo el mundo le da también porque no hay nadie que yo conozca hasta ahora que tenga el corazón lo suficientemente duro como para decir "no, Henk, hoy no puedo." No pude ni yo con la conciencia tan recta y la responsabilidad tan puntillosa que me marca y regula la vida... y mandé todo a reposar unas 4 horas mientras cenábamos él y su novia con Joris y otro amigo por el simple gusto de compartir unas risas y vernos las caras otra vez. El ni se leerá el blog, ni sueño yo con que algún día entienda algo de español. Pero su amistad me hizo reflexionar sobre la de todos ustedes... mis lindos "accidentes" y "casualidades de la vida".

Y casos como estos? Abundan!!! Si los enumero a todos, si cuento el caso de cada uno, se me quedan dormidos en la pantalla... por eso abrevio la historia con lo más relevante, con lo más conciso, con lo que me tocaba más directamente el corazón. Con lo que no me podía callar más. Gracias por escucharme...

Volvemos a estudios... Desde Radio Meulebeke se les quiere. Y recuerden, hasta el próximo Herzio!

Hasta el gorro...

2005-08-27T00:12:00.000+02:00

Sí... hasta el gorro. Es linda la expresión que tan folklóricamente usamos por casa cada vez que estamos hartos de algo. Se me hace de un cálido en medio de este frío contexto en que me hallo. Y, sobre todo, lo más importante: me es muy práctica. Sí, para ser más precisos, indispensable. Para qué? Para expresar todo lo que siento en este mismo instante.

Que qué tengo? Diría Serrat en su canción "Vagabundear": "Harto ya de estar harto, ya me cansé..." la cancción sigue. Yo me detengo allí porque precisamente allí es donde está la esencia de lo que quiero expresar.

Ahora, la gran pregunta:"qué es lo que te tiene harta, Laura?" Fácil. Es tan fácil que raya en lo trivial, se los juro: La redacción del man que estoy traduciendo al español. Qué pasa con la redacción, Laura? Me iene los nervios de punta porque el pana es rocambolesco, complicado, inglés hasta las patas y en consecuencia me "includes in" y me "excludes out" todo lo que se puedan imaginar. Fácil, no?

Ahora, no es lo que me tiene harta sino lo infinitamente compleja que soy yo lo que me tiene hasta el gorro. El tener trabajo en sí me parece una bendición. Se los juro y ustedes lo saben. Pero es esa sensación de desespero de ver que el trabajo no avanza me descompone y me tiene harta... y es mi aprecio por el trabajo pero repudio por la redacción del man lo que me tiene hasta el gorro. van entendiendo la diferencia?

Y si no la entendieron, no importa. Yo, como ya les conté qué me pasa y me desahogué con ustedes, dejé de cansarme de estar harta por un ratico y vacié el gorro... y ahora me voy a trabajar otra vez porque "hasta el gorro" o no, he de terminar esto porque el man no me va a comer a mí!! Es que los traductores somos de un masoquistas... no nos gusta, pero cómo nos entretiene! je,je,je,je,je,je...